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Voy 4 leerte unos manuscritos, que mas desvelos costó 
á mi padre el sustraerlo? á tu curiosidad , que el escri- 
birlos. Sé que cometa una imprudencia satisfaciendo un 
femenil deseo que te acarreará muchos dolores; pero con- 
tigo mas quiero pecar de tolerante que de severo. Pro- 
fanaré con el secreto la memoria de mi buen padre» 
mas añadiré quilates á tu cariño : entre los respetos de- 
bidos ¿ la memoria de un padre muerto, y el amor 
que se debe i un hermana vivo T si están en contradic- 
ción * mas quiero cumplir con este último : el postrer 
vale que un moribundo exhala a| borde del sepulcro, es 
la estincion de todo pacto contraído con la humanidad: 
al centro de las almas, no llegan mas que las oraciones 
divinas ; el homenaje profano, no traspone mas que al- 
gunas rayas de aire. 
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Una sola consideración tne arreara en mi propósito 
y es el temor de atormentar tu alma ; en tal caso, tu deseo 
será el limite hasta donde debas apurar la copa de la 
amargura. Temo, sin embargo, que la has de apurar has- 
ta el fondo, porque el dolor se encante con mucha afi- 
nidad en las almas vírgenes todavía. Joven como tú, he 
leido muchas veces estos manuscritos , y aun no me he 
perdoDado la indiscreción de . haberlos tobado 1? prime- 
ra. Tal vez seas tú mas induljente para mi , que ya 
conmigo mismo ; pero no por eso dejarás de lamentar 
mi docilidad , aunque será muy tarde. . Un libro en 
donde con desnudez se describe el corazón humano , es 
un talismán que debemos arrojar al fuego; es un dolo- 
roso compendio, donde los viejos ven reproducidas sus 
pasadas amarguras; es la teoría aplicada á los dolores 
que prácticamente esperimentan los adultos; y es por 
último una infernal lumbrera que muestra á los niños 
lo mas espinoso de la senda de la vida. Estos fatales 
guias palia hada sírvete, cómo no sea para conducirnos 
á mi precipicio: pueden muchas veces acarrear efes- 
carritiento, pero como de esas sirven de ejemplo. Antea 
dQ Sepultar mis ilusiones en estos manuscritos, creía in- 
jénnaihente en lá felicidad completa; hoy gracias á su 
lectura , no- se forja en mi mente un ensueño de ven- 
tura; qué no sea la causa de qtte me compadezca cómo 
de un loco. Sin saber lo que son desdichas , he apren- 
dido á ser desdichado, y no ignoro por lo menos que 
los placeres de la vida son el interregno que Media en- 
tre desgracia y desgracia. 
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Sobre poco* mas ó menos tales fueron mis paéabrds 
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la primera Tes <jjüe te lei esto* manuscritos. Ahora qu* 
pienso publicarles* ponga tu Hombre al frente ; en 
primer lagar por cumplir oori deberes de los cuales- so- 
lo á ti deba satisfacción; y en segundo, porque necesito 
hacerte algunas advertencias, con tanto mas motivo, cuan- 
to que siempre que me dirijo á ti, hablo indirectamente 
con mis lectores. : 

Verás , ño sin estrañeza , que he desconcertado don- 
de me ha parecido, la* progresión y el orden que guar- 
dó el autor en la relación dé su historia , y hasta des- 
pojándome á Veces del respeto debido , he cercenado cuan- 
to me pareció superfino , y llenado huecos con la misma 
osadía que si dispusiese de un trabajo propio. Por eso 
prescindiendo del título que lleva la obra, no puedo ne- 
gar que he tenido parte en ella; y acaso mis varian- 
tes habrán producido su» numerosos defectos. 

Aun suponiendo que la obra sea toda mía, nada 
tengo que añadir con respecto 1 las tendencias mas 6 
menos circunspectas que se la puedan atribuir. Me des- 
carto desde «hora de cuanta responsabilidad moral pue- 
da recaer ¿otee mi por haberla escrito , puee yo ni si* 
quiera el honor de la ihv*náon merezco. Por un lado 
solo soy acreedor al fácil honor de un mero escribía»-* 
te, y por otro al de un recopilador que no ha hecho 
mas que reducir á drama algunas escenas de la socie- 
dad de su tiempo. Muchas las he suprimido por sobran- 
do escandalosas , y otros lo eran tanto que ni el ha- 
berlas presenciado pndo darme jamás valor para estam- 
parlas. El que á pesar de lo espuesto todavia crea apó- 
crifas parte de las acciones de que se compone este es- 
crito, achacándome algún designio siniestro , aguarde has- 
ta hablar conmigo para condenarme : tengo seguridad 
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de presentarle un ejemplo vivo de cuanto en mi libro le 
repugne , y de reconciliarme con. quien tan hosco se 
muestre á la relajación del siglo. Yo también he jemi- 
do muchas veces al juzgarme redactor de tan ominosa 
crónica; pero al resignarme á escribirla , he tenida. que 
ser un fiel copiante de lo que se me ha dictado. Hacer 
otra cosa, seria escribir lo que me diese la gana , espo- 
sándome á que pocos me entendiesen por hablarles de 
lo que estaban muy lejos de conocer. Responda por 
consiguiente de la autenticidad de los pasajes mas nota* 
bles de esta obra , unos por haberlos yo mismo presen- 
ciado, y otros por habérmelos suministrado la tradición 
oral contemporánea. He visto el estado social de mi tiem- 
po , y después de haber leido todos los autores que se 
han propuesto diseñar nuestros anales modernos, creo 
que á ninguno se le puede tachar de exajerado en la per- 
sonificación del vicio. No me entretendré ahora en es- 
plicar la razón de esto/ pero bueno es que se diga aquí 
de paso, lo que tal vez podrá convenir á mi propósito. 

Hechas estas salvedades , solo me resta, hermana mia, 
implorar tu perdón por haber desnaturalizado los manus- 
critos del que nos dejó en la horfandad en los primeros 
años de nuestra vida. Esta profanación me dá derecha 
á decir que la obra es mia : y esta propiedad , pretes~ 
to para estampar al frente de este prólogo, el nombre 
querido de lo que mas amo en el mundo. 



Ramón de Campo amor. 



i . < 



EL BAUTISMO DE SANGRE 



Cerca del distrito de Lieoes exjsle un palacio que desd* 
hace algunos años pertenece á una de las mas ilustra fami- 
lias del principado de Asturias. Era una noche de ¡nTiemo del 
año de mil ochocientos trece, en que solo la débil respiración 
de alguno que al parecer dormía , contrastaba con el hondo 
silencio que reinaba en una de las mas ocultas habitaciones 
de aquel monstruo arquitectónico. Un misterioso susurro que 
por veces se atenuaba, según lo desigual t entrecortado, mas 
parecía signo de espiacion que de reposo. Ni un fugaz dote- 
lio de la luna templaba el horror de las espesas sombras, ni 
una ráfaga imprevista sacudía la languidez de los dormido* 
ecos. A poco tiempo se otó el ruido de una puerta que v 
abría , y el hondo silencio fue interrumpido por el desacor- 
de compás de unos pies que se arrastraban con cautela. 

— ¿Eres tú? dijo una voz con la lánguida temara qu* 

¿olo puede ser emanación del sentimiento ma* p'iro, 

4 
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Una fuerza superior le sajelaba por fuera. 

Tornó la cara al peligro en mi acceso de rabí», y blan- 
diendo el pañal por todas partes, dio consigo en tierra en 
una de sus ajitacfories viólenlas , y chocando con la frente en 
el enorme sitial en que yacía Margarita , se dejó caer sin sen- 
tido , espirando en sus labios el grito de ¡ asesinosl 

Cuando volvió en si, se encontró en una cárcel pública 
acusado de un horroroso homicidio. 

Hé aqui ya un asesinato premeditado, que es el mayor de 
todos los crímenes. No solo no se contentó el agresor con 
privar de la existencia á la pobre Margarita , sino que hizo 
recaer su culpa sobre una cabeza inocente. £1 instinto de 
nuestra propia conservación, es el mas poderoso de cuantos se 
desarrollan en el corazón humano. La prenda mas cara para 
nosotros, es nuestra existencia misma , siempre que las preo- 
cupaciones ó las costumbres no estienden su tiránico influjo 
hasta el estremo de suplantar sentimientos convencionales y 
quiméricos, á los que directamente emanan de la naturaleza, 
como son honor y delicadeza , títeres imaginarios que no solo 
inquietan á los orates , sino que marean á los hombres de sa- 
no juicio. Cuando un criminal pospone el don mas precioso 
que ha recibido de la mano de Dios á sus inicuos proyectos, 
esponiéndose abiertamente á un castigo ejemplar y cierto, ca- 
si no sentiría que se le aplicase toda la clemencia que buena- 
mente pudiese resultar de la elasticidad de las leyes , porque 
la franca abnegación de su vida, tiene un no sé qué de gran- 
de y de terrible, que llena de un pasmoso asombro á todos 
aquellos que desde lejos lo contemplan. Pero el bastardo que 
asesina á una muger en una habitación oscura , y que dan- 
do lugar á que entre otro , le encierra con el cuerpo del deli- 
to para que recaiga sobre él el castigo de tan abominable cri- 
men , es un monstruo que poniendo en juego el cúmulo de 
villanos sentimientos que caracterizan las almas corvas, em- 
bota la imaginación del juez que debe sentenciar su causa, 
pues perdida en adivinar tormentos, en vano encuentra al pa- 
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so los mas horribles martirios. Es tal sin embargo la incons- 
tancia de las acciones en que interviene el corazón humano, 
que tal yez el lector compadecido derrame pronto una lágri- 
ma sobre la tumba del asesino de Margarita*. 
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EL PRIMER AMOR 



Después de algunos años, aun remaba la consternación en 
el mismo sitio en que acaeció la catástrofe que hemos men- 
cionado. El esposo de Margarita perdió el juicio al poco tiem- 
po de haber perdido á su esposa , y la opulenta casa de los 
Señores de Mora estaba regida únicamente por un primojéni- 
to de diez y nueve años. Julio estudiaba derecho en la Univer- 
sidad de Oviedo /cuando por la demencia de su padre tuvo que 
abandonar su carrera, para consagrarse esclusivamente á des* 
empeñar el difícil cargo de cabeza de familia. Es verdad que 
el manejo interior de la casa lo habia encomendado á una 
persona mas apta para ello., y que el lector conocerá mas 
adelante. Una tarde en el jardín del palacio tenia Julio enta- 
blado con ella el diálogo siguiente: el doctorcillo no se espli- 
caba mal para amar por la vez primera. 

— Si , Maria ; hay una época en la vida tan fecunda en 
sensaciones, que cuando el corazón no halla una imagen real 
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de quien prendarse , sueña con mil fantasmas de deleite cuyas 
sensuales formas se complace en profanar el estimulo de los 
sentidos. ¿Tú no has amado nunca? 

— Demasiado, querido Julio. 

— Cuéntamelo por tu vida. 

— Pues apártate á este lado , no nos encuentre tu her- 
mana. 

En efecto , la peregrina Emilia vagaba por el jardín con 
aquella volubilidad ^ué es peculiar idfe los pHáieros años. Es- 
traña aun al lenguage de las flores , se complacía en escoger 
los matices que mas afectan el órgano de la vista, agena del 
encanto que las medias tintas derraman sobre las almas que 
han empezado á relajar los deliquios de las pasiones. 

— Dicen que la frescura de un jardín es un aliciente eficaz 
de los sentimientos tiernos. Estas ramas que se inclinan pa- 
rece que forman un pabellón consagrado á los amorosos 
hurtos. En este momento diera la mitad de la existencia 
porque fuésemos amantes. ¿No es verdad que debiéramos 
amarnos? 

-*»¿ Y qué amor puede igualar al nuestro, querido Julio? 
Compañera inseparable de tu desgraciada madre, he contraído 
con vosotros vínculos que no es posible romper sin profanar 
su memoria: con la tierna solicitud con q«e pudiera eUa mis- 
ma , he proveído todas las necesidades de vuestra infantil , y 
tai vez sin aptitud para ello, m,e he constituido en k direc- 
tora de vuestra juventud , fiada «ias bien en las amargas lee- 
ciones déla esperieneia , que en los sanos principios de una 
esmerfedá educación» ¿No es cierto que jai no me amaras se- 
rias un ingrato? 

—¿Y siile amase inas de lo que tú quisiera*? 
. Lanzfr Julio á Maria una de esas miradas, que $09 el yun- 
ció de las primeras wnoefene» de un corazón de fuego, y ar- 
rebatado con el incentivo de sus ojos, prosiguió; t ; 

-^Haoe algún tiempo que me desvelan, inquietudes cuya 
causa desconozco. Un sentimiento indeterminado wltefla -de 
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una melancolía tan yaga coaao ci 
midad. Nunca como ahora ka 
puestos al Danto; y aunque á 
graba invehmtariaMnte k la 

desdeiado por fútiles los 

mesa me parecía que hahmn ét ser d 

no hay ooaa qne i 

ga: me hallo con la 

lodo , pero sin atención pora 

macho tiempo qne para 

y hoy que la unción de tn boca es mí 

jamás unes tus labio* con loa 

licia. 

— ¡De sgraciad a 1 
tre hs manos. 

— Lo «asco qne no me 
tu desgracia. Aunque me res 
un loco , no lo estoy tanto, Haría, que trale ét 
ídolo qne hdoro* Sen mis eusueios toe tn 
lo de mi$ gastos , jasas en tn p r es enc ia femó ée mi 
un sentimiento impuro, linda le pido, Haría r y 
deseo tantol~. 

— ¡ Pobre Julio! 
—El amor fraternal y h 

corazón, parece que están dormidos: asi roces ka be iunaeai» 

na, y no he encontrado en mi pecho mas «par d r ega ta *» ée 
haberlos poseído. ¡Dolcet afecto* cura pérfida m» bny lágri- 
masque basten para llorarla! 

—Solo d placer de r e co br ar l o s puede ser riimprn id i al 
dolor de haberlos perdido: ea su origen tan noble, 
go, qne aunque d parecer se ofuscan* 
cuando d amoroso incendia reducá tn esraaon á parí 
▼eras oomo de entre sos cenizas se levanta tan puros 
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al principio : hace muchos anos que sus consuelos son el úni- 
co bálsamo de mi llagado corazón. * 

*- ¿Tu también padeces, Maria? será falso que has amado, 
porque el amor debe ser el trasunto de los placeres del cielo. 
; —Cuando no lo es de los tormentos del infierno. Sabrosos 
son los frutos del amor, pero acerbos sus dejos, Tú suspiras 
por unos placeres venideros; y yo lloro los ya pasados. Sofo- 
ca el jérmen de una pasión que seca el manantial de las ilu- 
siones. (Oh Julia mió, no te enamores nunca! . 

— Ya es tarde Maria. • ■ 

— ¿ Y si el objeto que adoras no te pudiese ofrecer; mas 
que un corazón llagado? 

— Hpndas son las llagas que despedazan el mió. 

— Las dulces primicias de un amor tan puro no deben ser 
c;l premio de un pecho ya estragado por los deleites. 

— No despiertes de intento memorias que me atormentan: 
cuando imagino que puedes suspirar por otro, siento ftn des- 
pecho que. me impele á odiarte. ... 

— Odíame, querido Julio, y si el amor que te profeso 
puede hacerme acreedora á que no me recompenses con odio, 
ámame como á una madre, para que con tu cariño se renue- 
ve con frecuencia la memoria de mi desgraciado. hijo. 

— Siempre con tu hijo, y jamás me has querido contar 
los pormenores de su muerte. 

—No he tenido valor para aflijirte con una historia hor- 
rorosa. /•*.•:• ••■■•■ 

La presencia de Emilia los vino á interrumpir en su amo- 
roso coloquio. Ligera como una silfide, corrió á entregar á su 
hermano un ramillete de flores, y quedó no poco sorprendida 
al ver que al distraído Julio se le olvidó recompensar la pe- 
regrina dádiva siquiera con un beso , que era lo menos que 
ella se prometía. Julia, abismado en un cúmulo de «flexiones, 
empezó á deshojar una por lina las concertadas flores, y la 
pobre Emilia las iba recociendo hoja por hoja, admirada de que 
hubiese valor para desbaratar un ramillete tan lindo. 
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— Esta noche» dijo Julio «cercándose á Maria, subiré á 
tu habitación para que me cuentes la historia de tu hijo. 

—Te espero contesta esta, y se- alegaron por upa calle de 
árboles. .-.■.•■ i.-' • •'• * • 

Ya tenemos á nuestro héroe colocado en una situación en 
que el hombre palpa la felicidad, si «a cierto que- la hay en 
la tierra. Un joven entregado á la efusión de sus primeros 
<amores¿ toca de cerca la dicha, ¿nica edad en qiie puede go- 
zarla, por ser la única tal Tez- en. que le falta la razop para 
poder apreciarla. Sin porvenir y sin pasado , vi ve con lo pre- 
sente* El curso de sus primeros; años deja en su memoria un 
vacío, imagen de la nada , porque eaento aun de pasiones, 
le falta la conciencia de sus pasados instantes* hasta, que 
acredita so existencia el estrago de los sentidos: el porvenir 
es un caos, para quien nada recuerda. Sus primeros afectos 
son la crisis mas insignificante , al par que launas terrible, 
pues deciden para siempre de la aptitud de su corazón. Has 
bien por la flaqueza de su corazón que por el instinto. de una 
naturaleza sensual, agota la energía de su alma embelesado en 
ataviar un ídolo que llene el vacio de su pecho, cuyo culto, 
asi enflaquece su espíritu, como acrecienta el ardor de sus sen- 
tidos. Las formas del ser que adora, son el precioso depósito 
de galas con que embellece sus ídolos fantásticos : sus largos 
cabellos, la peregrina guirnalda que mejor sienta en sus sie- 
nes; y si acaricia su talle, ó coje las primicias que el. amcr 
le brinda en sus labios, su boca y su cintura son el blanco 
de otras tantas profanaciones. Al principio el amor nace de 
un deseo innato en todos los corazones. Entonces martiriza- 
da el alma por los ardores de la sangre, busca un ara querida 
donde consagrar sus fuegos; y una vez hallada, trata de pro- 
fanar la imagen que colocó en el sagrario; cuando esta repe- 
le sos holocaustos , la rebeldía del espíritu r entra en lucha 
consigo mismo, de cuyo empeño suele quedar mal herido, para 
siempre. Si una vez la pasión se ha iniciado con: la Bama de 
un amor que todo lo consume, hasta el placer que. eotre vi- 

3 
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' m¡M L osborhffitfoso:avea«da nuestra alma ala habitual ener- 
jia ^oti qtíe la fehibateh las pasiones , rechazamos al amor apa- 
cible, sitto ; sfe nos presta con ñas fuego y menos compostu- 
ra : el tornar al común sosiego , á la calma normal de- los 
seres, es fatal para cuantos hemos gustado de placeres tan 
tormentosos, Cansado el coraron de batallar con desteto /ple- 
pa entonces las alas , y se adormece sin ellos.: Si el amor lia 
«sido satisfecho , pronto «1 hastio relaja los sentidos ; si hay 
lágrimas en nuestros ojos, las consagramos á lo pasado; y sin 
1a dicha presente; ni H esperanza para el porrenir •,. desfeUe- 
••Cfe el «afana sobre las ruinas del cuerpo, y en tal estado ape- 
tecemos la mttérte. Bien lo daba 4 entender Maria cuando 
'gritaba á su amante: ¡Oh Julio mió , no te enamores nunca! 

Unas horas después ya estaban Julio y María departiendo 
en el aposento de >sta última. Sentada en un taburete, se 
apoyaba tristemente en un costado de su lecho , cuya actitud 
contemplaba Julio colocado en situación inversa. Abel dormía 
postrado á los pies de s« Señora ; Abel era un perro que ja- 
más se apartaba de su lado. 

— ¿ftorece qttt estás muy triste? 
' — Lo qfte estoy 4S ¡enojada. Esta tarde me has hecho pa- 
decer muchísimo. 

~Sí; te enejo poique te amo 

—Me enojas porgue no me amas como debieras. Ya que 
mi edad no. te impusiese respeto, podias al menos no olvidar 
que te he servido de madre. 

— El amor que té profesó 

—Te hizo Cometer una locura que te perdono, si me pro- 
metes la enmienda. 

-í — *fti ^ si, yo te lo juro. 

Bn éste momento llegó su boca Maria á la mejilla de Ju 
lio, neutralizando un movimiento que este hizo para recibirla 
en sus labios: 

—Cuéntame pues la historia de tu hijo, 

—-Escúchala , y compadéceme. 
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«Nací de anos honrados artesanos! arrendatarios de tus 
padres, que no contaban para su subsistencia mas que con el 
producto de sus labranzas. Un hermano de mi madre compa- 
decido del estado á que la suerte nos tenia reducidos , con- 
sintió en llevarme consigo 4 b Corte, donde se había adqui- 
rido nn considerable caudal, pues desempeñaba feu oficio con 
singular maestría. A los diez años de mi edad, ya despacha- 
ba yo sola en la tienda de mi tío , á quien llamaban el Mon- 
tanas, y sabia á maravilla dar un confite de menos cuando el 
comprador no reparaba en la cuenta. Con toda la dulzura 
instintiva en nuestro sexo, cautivaba la voluntad de nuestros 
parroquianos, por k> que mi tío empezó á profesarme un en- 
trafiable cariño. A poco tiempo fué nuestra tienda la mas 
frecuentada de la población , y aumentándose eada vez mas 
el capital, era yo agasajada con regalillos que invertía en aci- 
calar mi talle, pues me tenían henchida de vanidad, diciendo - 
me qtte era linda.» 

— Preciso , esclamó Julio. 

Haría continuó : 

«Viendo el aumento de los intereses del Montañés, un 
compañero suyo le hizo nn día la propuesta de unir mi ma- 
no á la de su hijo. Halagado con tan ventajoso partido, cre- 
yó mi lio de necesidad perfeccionar mi educación , que se- 
gún él decia merecía la de ana reina , introduciéndome en 
nn colejio el tiempo que pudiese fallar para que fre efectuase 
mi matrimonio, aunque esto perjudicase vivamente é sus in- 
tereses , que al fin y al cabo habían de ser tniofr, pues no te- 
niendo inmediato sucesor, quería que sus bienes pasasen á 
nn heredero que le diese honra. Mi ptómetidó Antonio iba 
todos los domingo* á visitarme al colejio , de tal modo que 
llegaron á cansarme sus visitas , porque careciendo en sus 
modales de las monerías características de los hombres de 
buen tono , daba márjefc á que mis compañeras le dirijiesen 
agudos epigramas , que si bien se embotaban en la apacible 
índole de su bondadoso carácter , hetf an de rechazo mi amor 
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propio, bario viciado ya con el pernicioso ejemplo de seme- 
jantes retrecheruélas» Era tal sin embargo el amor que me 
-profesaba que llegué & quererla bastante /tolerando que se 
le llamase á.jnis espaldas., de modo qne yo lo oyese, él n$- 
vio de la confitera. Tu madre y yo éramos á la saaon el blan- 
co de los envidiosos tiros de todas nuestras amigas, sin dada 
por ser- las únicas que teníamos amantes; y tanto mas se es- 
trechaban los vínculos de nuestra amistad, cuanto éramos 
mas calumniadas' por ellas. Un dia que tu padre fue á ver á 
mi querida «Margarita % llegó acompañado de un militar amigo 
suyo., cuyo incidente decidió para siempre de la suerte do to- 
.da mi vida. En cualquier otra qircuastancia, Ricarda tal vez 
me hubiera parecido, un hombre compn; mas la. agradable 
impresión que su presencia hizo en el ánimo (de mis cáusticas 
amigas, fue el motivo principal de que me dejase prendada. 
Revelé mi afecto á Margarita encomendándola el secreto , pe- 
ro sin duda la amistad, previniendo mis deseos, hizo que en 
adelante no volviese tu padre si no acompañado de Ricardo. 
Aun parece que tengo gravados én mi corazón los primeros 
-requiebros que salieron de su boca. Seis meses se pasaron sin 
que el desgraciado Antonio ; pudiese obtener una entrevista 
conmigo, por cuya ingratitud recibí amargas quejas de mi 
tío, ,sj píen me complacía en soportar las acusaciones que fue- 
sen -efecto de mí insensato cariño. Poco tiempo después , tus 
padpesiban á unirse para siempre. Me había prometido tu 
madre sacarasa licencia para. que. asistiese á sus bodas ¡y oja- 
Já nunca la hubiera cpi^eguidol La esleía de los licores fer- 
mentados que se escanciaron en la mesa, empezó, por em- 
briagarme. Cuantos preparativos veía encaminados á propor-? 
cionar á los nuevos esposas la felicidad que apetecían , me 
representaban jmájenes de deleite que trastornaban mi juicio. 
Las miradas de Ricardo de tal manera se insinuaban en mi 
corazón, que aun hoy 6olo su recuerdo hace hervir mi san- 
gre, enaltando mi imaginación hasta rayar en delirio. En 
el baile sobre todo llegaron mis sensaciones al colmo del en- 
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tusiasmo: si me miraba, faltaba la luz á mis ojos; y si coi* 
sa brazo rodeaba mi cintura, embargaba mis miembros un 
blando decaeimiento , de tal modoque una vez tuve que sa» 
lirme á un balcón, temerosa de que me asaltase un desmayo, 
y en donde- ton las auras dé I& noche creta mitigar en parte 
el ardor que abrasaba mis potencias. Ricarda salió conmigo, 
y alli me repitió que me amaba, jurándolo mil veces por los 
astros, cuya fantástica luz idealizaba mas- las imájenes á* 
placer que tendían ámi perdición. » 

Cesó nn momento Maria para enjugar sus lágrimas. Luen- 
go prosiguió su historia , aunque omitiendo alguna circuns- 
tancia necesaria para comprender su intima conexión. Esta 
falta , á pesar de todo la suple fácilmente la malicia , hacien- 
do los comentarios á que dá lugar una escena, en la cual no 
hay mas testigos que dos amantes y Dio*. 

•Tus padres salieron de la Corte, y yo me vofti al cote- 
jto'á llorar mi desdicha y la ausencia de mi única amiga. No 
se tardó mucho en mormurar entre- mis- compañeras de las 
frecuentes indisposiciones de la confitera. La directora del co- 
lejio, tal vez poruña remota duda, se dio prisa á espulsar mo 
de pu. establecimiento, porque no recayese sobre él el borrón- 
de semejante escándalo. Hacia tiempo que Ricardo había te- 
nido qne marchar á 9evjlla con su rejimfent© -, y no me quedó 
otro medio, que volverme á casa de mi desgraciado tío, á 
quien aseguré* que mi educación estaba perfeccionada; Mi si- 
tuación era apuradísima,, y buscando un arbitrio para zafar- 
me de él, creí lo mas fácil embaucar á un médico haciéndo- 
le creer dolencias que no (existían , hasta que desesperado 
por último de la escelencia de sus remedios , que yo ño to- 
maba, aconsejó á mi tío que me hiciese mudar de aires; dis- 
posición oportuna que .asi ponía á cubierto mi flaqueza co- 
mo su ignorancia. El buen Montañés que por su parte solo 
deseaba el bien de su sobrina, sé apresuró á preparar mi 
viaje * consolándome con que para la vuelta, que seria pron- 
to, ya tendría hechos todos los preparativos de mi boda. Qui • 
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-propio, bario viciado ya con el pernicioso ejemplo de seme- 
jantes retrecheruelas» Era tal sin embargo el amor que me 
-profesaba q«e llegué á quererle bastante, tolerando que se 
le llamase á.jaais espaldas., de modo qne yo lo oyese, él *o- 
vio de la confitera. Tu madre y yo éramos á la safcon el blan- 
co <Je los envidiosos tiros de todas nuestras amigas , sin duda 
por ser las únicas que teníamos amantes; y tanto mas se es- 
trechabaqL los víqquIos de nuestra amistad, cuanto éramos 
mas calumniadas por ellas. Un dia que tu padre fue á ver á 
mi querida .Margarita % llegó acompañado de un militar amigo 
suyo, cuyo incidente decidió para siempre, de la suerte de? to- 
da mi vida. En cualquier otra qircuuastancia, Ricarda tal vez 
me hubiera parpeidp un hombre común; mas la. agradable 
impresión que su presencia hizo en el ánimo t de mis cáusticas 
amigas, fue el motivo principal de que me dejase prendada. 
Revelé mi afecto á Margarita encomendándola el secreto , .pe*- 
ro sin duda la amistad, previniendo mis deseos, hizp que en 
adelante no volviese tu padre si no acompañado de Ricardo. 
Aun parece que tengo gravados én mi corazón los primeros 
.requiebros que salieron de su boca. Seis meses se pasaron sin 
que el desgraciado Antonio : pudiese obtener una entrevista 
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conmigo, por cuya ingratitud recibí amargas quejas de mi 
tio, sitien me complacía en soportar las acusaciopes que fue- 
sen efecto de mí in$ensatx> cariño. Poco tiempo después, tus 
padpesiban á unirse para siempre. Me habia prometido. tu 
madre Rearme licencia para que. asistiese á sus bodas ¡y oja- 
Já nunca la hubiera coi^seguidol La esepcia de los licores fer- 
mentados que se escanciaron en la mesa, empezó, por em- 
briagarme. Cuantos preparativos veia encaminados á propor-r 
cionar á los nuevos esposos la felicidad que apetecían, me 
representaban imájenes de deleite que trastornaban mi juicio. 
Las miradas de Ricardo de tal manera se insinuaban en mi 
corazón, que aun hoy 60I0 su recuerdo hace hervir mi san- 
gre, exaltando mi imaginación hasta rayar en delirio. En 
el baile sobre todo llegaron mis sensaciones al colmo del en- 
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tusiasmo: si me miraba , faltaba la laz á mis ojos; y si con- 
sa brazo rodeaba mi cintura, embargaba mis miembros un 
blando decaimiento , de tal modo que una yez tuve que sa* 
lirme á un balcón, temerosa de que me asaltase un desmayo, 
j en donde» ¿on las auras dé lá noche creta mitigar en parte 
el Ardor que abrasaba mis potencias. Ricardo salió conmigo, 
y allí me repitió que me amaba, jurándolo mi*' veces por los 
astros» cuya fantástica luz idealizaba mas- las imájenes de 
placer que tendían á mí perdiéion.j» 

Cesó un momento María para enjugar sus lágrimas. Luen- 
go pitróguió su historia , aunque omitiendo alguna circuns- 
tancia necesaria para comprender su intima conexión. Esta 
falta , á pesar de ledo b suple fácilmente la malicia , hacien- 
do los comentarios á que dá lugar una escena, en la cual no 
hay mas testigos que dos amantes y Dios. 

•Tus padrea salieron de la Corte , y yo me volvi al colé- 
jto'á llorar mi desdicha y la ausencia de mi única amiga. No 
se tardó mocho en mormurar entre -mis- compañeras de las 
frecuentes indisposiciones de- la confitera. La directora del co- 
lejia, tal vez por ana remota duda, se dio prisa á espulsarme 
de pu. establecimiento, porque no recayese sobre él el borros 
de semejante escándalo. Hacia tiempo que Ricardo había te- 
nido que marchar á Sevilla con su rejimiente -, y no me quedó 
otro medio, que volverme á casa de mi desgraciado tío, á 
quien aseguré* que mi educación estaba perfeccionada. Mi si- 
tuación era apuradísima, y buscando un arbitrio para zafar- 
me de él, creí- lo mas fácil embaucar á un módico haciéndo- 
le creer dolencias que no existían , hasta que desesperado 
por último de la escelencia de sus remedios, que yo ño to- 
maba , aconsejó á mi tio que me hiciese mudar de aires ; dis- 
posición oportuna que asi ponía á cubierto mi flaqueza co- 
mo su ignorancia. El buen Montañés que por su parte solo 
deseaba el bien de su sobrina» se apresuró á preparar mi 
viaje» consolándome con que para la vuelta, que seria pron- 
to, yt tendría hechos tod<>* los preparativos de mi boda. Qui • 
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so Autopio acompañarme, pero afectó darle una prueba 4e 
cariño rehusando su ¿eueroaa oferta* haciéndole ver que fo- 
seaba mas su comodidad que la mía ; y de este inodo \im á 
ocultar mi vergüenza al senado mi familia.». 

«Margarita y yo hicimos, creer á mi madre que mi hijo 
era el fruto de una unión lejitima , lo que la pobre almete re- 
petía á sus vecinas como artículo ds fó > sin pasársele jamás 
por ki imajinacion el ponerlo siquiera en duda.* 

a Los muchos desvelos que ^carrea la maternidad, que- 
brantaron en estremo la salud de mi amada Margarita , por 
lo que , se vio precisada á enviarme á YiUapedre al hijo de 
sus entrañas» como á la única persona, según decía ella, capaz 
de hacerle no echar do menos el pecho de la que le había 
dado el ser. Tus padres por entonces efectuaron ua viaje que 
tenían proyectado, y yo con tanto mas placar quedé encara 
gada de ua cuidado que me hacia dos veces madre * cnanto 
que había recibido de la naturaleza dotes mercadea. db una 
constitución robusta, y podia desempeñar el cargo con sobra- 
do guato mió y satisfacción de mi mejor amiga* Mv madre 
sobre todo no cabía en si misma de contento; y esto parti- 
cularmente llegaba á su colmo , cuando las jentes tenían 'por 
mío al hijo de Margarita» ó al contrario, parecténdole la ma- 
y«r de las altezas el que su nieto se equivocase; con el hijo de 
un gran Señor. En esto cifraba su mayor ventura , de tal mo- 
do, que nunca salía de casa como no fuese con los dos en 
birazos* Una de las aldeas inmediatas á Vilbpedre era adoan 
de mas frecuentemente dirijia sus paseos , y un día al llegar 
4 la ermita de S. Pedro de vuelta para su casa ¿ tuvo que 
refugiarse en ella para preservar á tos inocentes de* la mucha 
nieve que caía. Empezó á faltar la luz , y porque la noche no 
la sorprendiese en medio del camino, siguió arrostrando los 
peligros de la tormenta , y exponiendo á loa rigores* de la i»* 
temperie loe delicados miembros de aquellas tiernas criaturas. 
No bien estuvo un poco lejos de la ermita, cuando sintió 
pasos detras de si ; volvió de repente la cabeza , y: viendo dos 
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lobcaquelaaeguiandecerc^ dio acorrerla infeliz conla.pres- ; 
tezaquesus aptó jr,cfc.pe$o<.que llevaba le permitían, exbalando 
gritos de espanto* basta que efcewew delato se lpfr abogó en 
la garganta. Coran» estrechando contradi pecho ty preciosa c&r- 
ga que la abrumaba» sofoqaudo lo* caros objetos á quienes 
coq ahinco -trataba de salvar la vida. Cuanto mas .aceleraba el? 
pato, mas cérea sentía el resuello de fieras ; y creyendo! 119a . 
vez que hozaban sus ropas enredadas al paso por las zarzas, 
dio un violento arranque, á cuyo impulsa desconcertado, ¿olo 
se halló con uu niño entro los bracos. Quiso acortar ; el paso ? 
por volvter i recejer el otro pt ovando al. tornar lo» ojos ..rió" 
que ya. los lobos -se repartían la presa. Entonces siguió, cor* 
riendo impelida en medio 4esu frenesí por una potencia ir- 
resistible, sin hallar en si* voluntad bastante fuerza. para «de- 
tenerse. El eftesp del ¿afttmiento entumeció sus- sentidos y y 
asi a* que sin ver tjue había perdida la senda , no sintió- jtói ; 
abrojos que desttoatibán' sus plantas, ni ayo los. lamentos de-. 
la tratara .devorada* Salvando sin tino arroyos y vallados, 
perdió la conciencia del ser de quien aun le restaba salvar. 
la vida, y abandonando los brazos fatigados, le dejó eaer, 
sin poderse dar razón de tan bárbaro dtisetiido. Al chocar; 
contra el ando la freiUe<le la infeliz criatura, quedaron, sus. 
pies áridos al revuelto delantal en qufela pobre abuela los 
llevaba prolijamente arrebujados , y siguió arrastrando la de- 
senfrenada , carrera > hasta que encalladas su& sienes en. la 
quiebra de unas rocas, quedó entre ellas herido mortal- 
mente.* 

irtín viajare*, que acertó á pasar por el pueblo, se informó 
de:quien.e*aun niñocasi moribundo que había encontrado en 
d eajfciwfe Esta niño eras tú» y el que dey oraron los tobos, 
el hijo 4e nria «ntradaB.. El mismo viajera preguntó también 
quién era Una loca que la hábil visto d* corrida airqjanraeii 
el torattt de' Barayo; » 

• Daodo rienda al hondo &BiMitn¿enta qqcsla caugJrbft tan in- 
fausta mrmuri», rodeó María conque' brazos el cuello de J 11- 
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lio, llenando su rostro de lágrimas y besos. Preocupado Julio 
con tan espantoso cuadro , se dejaba halagar sin apercibirse 
de ello, y aprovechándose María de tan profundo éxtasis, re- 
doblaba sus caricias con el mismo afán que si fuera una ma- 
dre, cuyo hijo acabase de arrancar de los brazos déla muerte. 
Miradas puras, tiernas lágrimas y ósculos Yagos, conflagraban 
tan solo en aquel instante el recuerdo de una catástrofe en 
que los dos se hallaban instintamente interesados. 

Pronto recobró su imperio el amor de Julio; despertado 
por el aliciente de tales muestras de cariño, y encendido por 
un fuego mas abrasador que nunca, correspondió al efecto de 
María, con acciones y ademanes mas ó menos delicados, pero 
siempre entusiastas y llenos siempre de la efusión de un alma 
enajenada. Mucho se complacía esta en ser amada de Julio, 
pero exijió de él ese amor puro que debiera profesarla quien 
allegado á sus pechos, se había alimentado con la sangre de 
sus venas. Otras razones sin duda tendría la nodriza para* 
mostrar tanto desvelo en no despojarse nunca de su carácter, 
de madre, pues consiguiente en su propósito, empezó á esca-¡ 
timar sus halagos á medida que Julio los iba multiplicando 
por instantes/Ya llegó un punto en que se mostró pasiva á 
las ardientes manifestaciones de su apasionado amante, y por 
último acabó por repelerlas, aunque con blandura. La tierna 
escaramuza que precede ¿ las luchas del amor, es roas conten- 
ciosa cuanto mas desigual, y asi es que la resisteoda que se 
opone por una parte, no hace mas que aumentar las agresio- 
nes de la otra; y por eso ganó él en desasosiego, lo queelia 
recobró en calma. En semejantes casos, ya gozando el triun- 
fo de un favor arrebatado, ya renovando el desden ¿de< una 
repulsar desgraciada , se enciende mas y mas tan suave lucha 
de afectos, estableciéndose una alternativa de triunfos y dé 
derrotad Débil por sí , ó la virtud sé rehace y triunfo ante 
el aspecto del vicio, ó se amilana y sucumbe. Asi María que 
desaprovechó en un principio los únicos momentos en que pu- 
diera salir victoriosa ; no halló fuerzas en si con que poder 
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contrarrestar el vigor de su enemigo , y empezó á temer la 
traición que su corazón y sus sentidos iban haciendo lenta- 
mente á su «virtud. En el calor de la refriega se vio exenta 
de energía , siendo al parecer su espirita el único que se ha* 
liaba apto para oponer resistencia , hasta que al brusco sa- 
cudimiento de un amor desenfrenado, vio disiparse la última 
esperanza de un pretendido triunfo. 

— ¡Abel I gritó entonces con el postrer aliento que dá la 
desesperación. 

El indolente alano» que hasta entonces habia reposado 
tranquilo á los pies de su Señora , al oir el grito de esta en 
que le demandaba auxilio , por un instinto tan común en los 
animales de m raza, asió á Julio por la espalda , sacudiéndo- 
lo con rabia ; y al mismo tiempo en que el amante envane- 
cido con el éxito de su esfuerzo ya iba á coronar el ansia de 
su torpe arrobamiento , se vio arrastrado miserablamente á 
pesar de sus gritos y esfuerzos desesperados. Cuando fue 
dueño de ponerse en pie, instantáneamente se echó fuera de 
la habitación , y al ver al perro volverse pacíficamente , y á 
María concertar velos que nunca debieran ser descorridos, 
tornó los ojos con vergüenza , y se alejó ocultando el rostro 
entre las manos. 

No estaría aqui demás esplanar los motivos que obligaban 
á María ¿ desdeñar á su amante. Ya habrá adivinado el lec- 
tor que la historia que contó á Julio no era del todo cierta, 
y que en la pequeña variación de los sucesos , consiste todo 
el secreto. En la interrumpida narración que afea estos ma- 
nuscritos, hay supresiones importantes, que hasta después de 
su total lectura embarazan demasiado la inteligencia del tes- 
to. Afortunadamente el secreto de la nodriza se acaba de po- 
ner en claro mas adelante , pero no sucede lo mismo con ac- 
cidentes necesario* , aunque menos indispensables. La suerte 
dd buen tio de María hasta el fin de su vida , se deduce, aun- 
que no se ralata esplicitamente, en el curso de la obra. Can- 
sado da amonestar á Maria por medio de cartas para que se 
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llévate. á efecto su proyectado enlace con Antonio , determinó 
hacer testamento en el que la dejaba por heredera , siempre, , 
que epuntérmipo dado ge casase con el que la estaba pro- 
metido; y que de lo contrario, trascurrido el plazo prescrito, ¡ 
le dejaba á Antonio dueño absoluto de sus bienea, tratando 
de este modo de resarcir con dinero el empeño que habí* . 
contraído prometiéndole la mano.de su sobrina. Sabedora 
María de esta última resolución >> ni por eso se dio prisa á 
cumplir la palabra de su tio, permaneciendo indiferente ai 
lado de Margarita. Antes de espirar el plazo, murió desgracia- 
damente el honrado Montañés, sin que cerrasen sus parpad 
mas que las manos del cariñoso y. desdeñado Amonio. ,P&te 
al participar la infausta nueva á María ponía á pn dispo^ion 
la cuantiosa herencia de su amigo, sin hacer mención piq^iie- 
ravde la cláusula del testamento en que le declaraba con de-T- 
recho á los .bienes , siempre que ella se. negase á d^r^ su 

Todo lo que en seguida hace relación á los amare* de, An- 
tonio, con María, está intimamente ligado con el cuerpo de la 
historia, por lo que se dirá de paso t s»n mencionar su fin, qniy 
constaotemcsfete enamorado de e¥s sufrió muchos . tormentos; 
y desengaños. Nacido en una baja esfera , no habían estraga 
do mi coraza» los. ayos y los preceptores formando un hombre 
para el mundo „ y asi es, qu^ lo conservaba puro- .Primero 
quísola Macia porque, se lo mandó su padre y luego la amót 
p^MT iuclioacion ^ y B[>as adelantad adoró como á la, dulce, 
compañera que estoca, 4e$ tinada á hacer, la felicidad de ^ vida^ 
y d? pste modo, la que al principio fue ihwi .obligación, llegó 
á ser la primera necesidad de su. existencia» Sin» seguir . ma& 
máximas que los impulsos de su corazón* ; fpqdó el cogiple-* 
mentó de su. dicha en la pososion de Ajaría, y aste$ qye ^n- 
medio de los goces que le proporcionaba 11113 fortuna inde- 
pendiente* siempre halló unipcio eu.sp alpna qpe trató de 
llenar con .qstójqa resignación, á, co^a 4e.¡n^cV^ afcos de s,a^ 
crificios. Igqortba que cipnto Wjeliwndp nos falta algosa- 
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ra ser dichosos, es menester resignarse á ser desgraciados, para 
no serio mas todavía. Luchó con la fortuna y quedó vencido. 
Nunca el poder humano ha sido bastante fuerte para hacer- 
se arbitro de las contingencias del destino: el quererlo regir 
abiertamente es inmolarse á si mismo. Solo he envidiado en 
él mundo él arte maravilloso de darla espalda á la suerte, para 
burlarse de ella.' Los que por su bien practican esta ciencia 
fijan los ojos en el punto de su deseo , y se dejan arrastrar 
sin resistencia por las oleadas que los separan , seguros de 
que tarde 6 temprano vendrán otras que los acerquen. La 
perfección de este juego solo consiste en calcular á punto fi- 
jo» en qué parte se han de encontrar á tantos grados del flu- 
jo ó reflujo de la marea: si libran como desean, se han 
ahorrado el trabajo de vencer obstáculos : sino alcanzan lo 
que quieren , siempre les queda la esperanza de alcanzarlo 
mas tarde , y la inmensa satisfacción de no haber espuesto 
su calma. Por ventura tal socarronería solo sienta biená los 
que no tienen mas que cabeza , pero el pobre Antonio solo 
tenia corazón : por eso hizo frente á los vaivenes de la fortu- 
na, y pereció en la demanda. 
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LOS NIÑOS Y LOS LOCOS 



PICEN LAS VERDADES. 



Hacia algunos días que ya había pasado la amorosa con- 
tienda entre Julio y Haría , y aquel vagaba distraído como si 
le abrumase algún nuevo cuidado , pues tal es el efecto del 
primer desengaño para quien tiene el alma llena de ilusiones. 
Hecho cabera -de familia desde la infausta muerte de su ma- 
dre , tal vez atendió con una solicitud pueril á cuantas obli- 
gaciones le estaban encomendadas , hasta que el afán de sos 
primeros amores vino á absorver todos sus desvelos y aten- 
ciones. Después de la postrer entrevista con Haría llegó á ha- 
cerse taciturno, perdiendo en la ejecución de sus actos aque- 
lla viveza que aun revelaba al niño > y la blandura en sus 
órdenes que daba á entender la apacibilidad : de su Índole, 
tratando & los criados con desabrimiento, como si estuviese ar- 
repentido de no haber hasta entonces reconocido sus verda- 
deros derechos. El objeto de su cariño llegó á convertirse en 
sn alma en el blanco de su desden y su odio , complaciendo- 
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se en hacer publica su indiferencia , si bien nunca pudo yol* 
ver á ver á María sin sentir en su pecho una conmoción se- 
creta , imájen fiel de sus pasadas inquietudes. Viéndose des- 
deñado , formó empeño en desdeñarla , pero jamás logró des- 
arraigar del todo un respetuoso cariño, que la amorosa no- 
driza á fuera de qonstanqia había llegado á 4 inculcar en el 
fondo de su corazón. 

Paseábase una noche reflexivo por una de las galerías del 
palacio que caian á la parte de occidente. Al lado de la ga- 
lería estaba la ventana del cuarto de Emilia, que ocultaba con 
sus ramas la copa dl'to'hérmoá) áifrtf que se elevaba del 
jardin , y encima de la ventana se veia la reja de la habita- 
ción en que se hallaba encerrado su padre, después que por 
ia muerte de su esposa se habían manifestado en él los pri- 
meros síntomas de locura. 

Amando Julio en estremo al autor de su existencia, no 
había entrado á verle una vez siquiera en un año que ya 
llevaba de encierro, si bien obraba en su favor el miedo 
que siempre inspira un demente. Todas las noches, sin em- 
bargo, bajaba á oírte d*sde la galería,, pues cansado sin duda 
él tocó de nó vfcrse en su prisión mas xjue con su soledad y 
su sHeurio , se asotaab*á la ventana apostrofando á cuánto* 
objetos se presentaban á su vista» estravagante unas veces, 
otras ma* concertado, pero siempre en un tono desconsolador 
que revelaba la amargura dé su corazón. Si á los locos se les 
pudiese dar crédito, Julio hubiera pensado que su padre 
abrigaba en su seno un secreto terrible , que acibaraba su 
existencia, siendo la causa primera de su desorden mental; 
pues aunque siempre mezclaba en sus diatrivas el desastre de 
m madre , en algunas revelaciones hechas en el calor de su 
demencia hubiera dadomárjen á creerle cómplice en un gran 
crimen, á cualquiera que no supiese que habla pasado «na vi- 
da llena de honor. Julio desechó tan negros presentimientos, 
y aquella noche vio con placer que se asomó cantando. 
' Casi me dan tentaciones de insertar integro el discurso 
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<tet demente. Una lengua á quien no Tefretoan las Considera- 
ciones sociales. debe decir cosas , incoherentes si se quiere, 
pero saniamente amargas. Por desgracia fuera inoportuno 
consignar áqui revelaciones qué conviene que no se bagan 
por abofa , y asi es forzoso poner un candado á los maldi- 
cientes labios del loco. Pero á pesar de todo, por cumplir con 
la obligación que me impone el titulo de este cuadro , y para 
no defraudar al lector de unas cuantas locuras , que siempre 
encierran verdades , no puedo hacer mas en su obsequio que 
ponerme en lugar del loco, y decir á bulto cuatro cosas si- 
quiera, hasta dar tiempo á que podamos oir al verdadero de- 
mente. 

Empezaré pues como él , entonando su canción favorita: 

— aMambrú se fue á la guerra, 
Bvoaton, ton, ton birontera; 
Mambrú se fue á la guerra, 
No sé cuando vendrá. » 

Después Ggúrese el lector que tiendo como él la vista por 
la campiña, y empiezo á gritar á los labriegos de la comarca, 
que por acaso se deben ver al resplandor de la luna , del mo- 
do siguiente, por ejemplo: 

— a A casa , vecinos; vecinos, á casa que ya se recojen las 
gallinas huyendo de las sombras , y es hora de que esquivéis 
vosotros la presencia de las brujas. A casa , á casa , que si 
os sorprenden las tinieblas de la noche , pueden venir á hos- 
tigaros hs almas de los difuntos, para que solventéis las cuen- 
tas atrasadas que dejaron pendientes con vosotros á la hora 
de su muerte. A casa , que no sería ciertamente para todas 
las conciencias el soportar la vista de tantos acreedores como 
tendrá en la otra vida cada uno de vosotros. Puesto que el 
mundo es un mercado , hicisteis bien en engañar á los muer- 
tos , siquiera por las veces que los muertos habrán engaña- 
do á los vivos. Habéis dado en convertir en moneda corríen- 
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te la /&, el amor y la amistad, para agenciar lo que os in- 
giera el egoísmo ; y en esta venta y retroventa de afectos, os 
engañáis mutuamente, sin que consista la mayor 4 menor 
entidad del pecado, mas que en la mayor ó menor entidad de 
la usura. Lo peor es que siempre, interviene el disimulo, en 
vuestros tratos, revistiéndoos entonces del doble carácter de 
.criminales é hipócritas. Todas las noches salgo á ver si colum- 
bro los espectros, los diablos y las brujas, y todo ese cú- 
mulo de abstracciones, que los hombres sencillos creen parto 
de las. «imaginaciones desordenadas, y yo digo que con fruto 
de las conciencias resentidas, y nunca he visto nada; ocur- 
riéndoseme entonces la idea de que sois criminales, hipócri- 
tas y locos »* 

«Las oraciones, vecinos; derribad las monteras para ado- 
rar al Dios de los ejércitos, cuyos innumerables escuadrones 
no han contribuido tanto á hacer que se respetase su gran- 
deza , como el haber inventado la palabra U- Creo en Dios 
padre, creo en Dios hijo, creo en Dios Espíritu Santo: tres 
personas distintas, y un solo Dios verdadero. Amen.» 

a No sé cuando vendrá, . 
Si vendrá por la pascua, 
O por la Trinidad.» 

«Y tú, peregrina luna con poca luz para poder incitar al cri- 
men, y con la suficiente para dejar perpetrarlo ¿cuánto aposta- 
mos á que déla parte de los hombres que en este momento aluna - 
bras, estamos la mitad embobados, y la otra mitad dormidor? 
No hay acción humana que no varié á cada paso, y por. eso en 
cuanto el sol se levante, nos quedaremos una mitad dormidos, 
y la otra mitad embobados; y hé aqui eterna y exclusivamen- 
te entregada á la humanidad, al sueño y á la boberia. Luego 
dirán los hombres que conocen la dignidad de si mismos, ¿Y 
qué es el hombre, vecinos, qué es el hombre? £1 hombre 
es un animal que sueña que sabe , y no sabe que sueña. Pre- 
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guntadle cuantas leguas dista el sol de la tierra, y veréis como 
os las cuenta punto por punto sin discrepar un ápice : man- 
dadle luego que se eleve cuatro varas del suelo , y veréis 
como se rompe la crisma. ¡Orgullo y miseria, vecinos; or- 
gullo y miseria! 

a ¡Centinela alerta! Maldito seas vieja de Satanás que con 
tu voz fatídica me haces acordar que vivimos en una caver- 
na de tigres. Haces bien en gritar porque no te sofoquen la 
consigna en la garganta , pues todo se puede temer de los 
hombres que nos rodean, ó por mejor decir de los lobos que 
nos cercan. 

cCallad, cornejas de Judas , que venis á augurarme ma- 
les acudiendo á las copas de los árboles. Predecid bienes, 
aves del demonio, y os pagaré las profecías , pues ya sé que 
mi malestar será eterno mientras que tenga sentidos que 
rae arrastren al deleite. ¿Son mas qué males los deseos?....» 
No solía decir el padre de Julio unas locuras tan cuer- 
das» pero la estravagante del jiro y la incoherencia de las 
ideas , supongo que el lector me hará gracia de achacárselas 
á él solo. He puesto aqui este episodio , que podrá descar- 
tar el que no le guste como á mi , para dar una idea del ca- 
rácter de las peroraciones del loco ,* y aunque esta se halla 
un poco adulterada, encontrará la razón de por qué la he in- 
sertado con poco que piense en ella. 

Cansado por fu* el loco de gritar desaforadamente: 
— c i Julio! Julio!» empezó á decir, como si viese á« algu- 
no atravesar por el fondo del jardín. 

En efecto, Julio vio desde la galería resvalar una sombra 
a) través de las ramas del árbol que ocultaba la ventana dol 
cuarto^ Emilia. 

— «Toma estos papeles , » continuó el loco. 
Julio los vio caer en seguida. 

— Mafiana cuando los leas, puedo» rogar por el alma de tu 
desgraciado padre ; no podría soportar la vida sabiendo que 
otro mas que yo era dueño de los secretos que te van á re- 

5 
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veMQ. Ya sabes cómo murió tu madre.... Yo, mas quisiera su- 
frir la misma suerte , que morir como muero atormentado 
por todas las furias del infierno. A Dios , hijos mios ; nos va 
á separar la eternidad : pronto estaré anido á mi pobre Mar- 
garita! 

¡Pobre Margarita! pobre Margarita!! añadió con el acen- 
to del mas intimo dolor, apartándose de la reja para siempre. 

Cuando el loco acabó con sus inconexos apostrofes , las lá- 
grimas surcaban por las mejillas de Julio. En yano desecha- 
ba nn atroz presentimiento que se habia apoderado de su al- 
ma. No ignoraba que la demencia de su padre provenia del 
desastrado fin' de la que le habia llevado en sus entrañas; 
pero algunas palabras proferidas en diferentes noches en el 
acceso de su locura , dieron entrada en su corazón á las mas 
horribles sospechas. ¿Pero quien hace caso de los asertos de 
nn loco? dijo luego para sí, echando nn velo sobre el cuadro 
de sus dudas. Bajó en seguida al jardín á buscar los papeles 
que su padre le habia arrojado, y no encontrándolos creyó 
que se habia equivocado. Oyó un ligero ruido en las venta- 
nas de Emilia, y como no viese á nadie dio á su parecer el 
asenso de una quimera* Libre entonces de cuidados, marchó á 
acostarse tranquilo. 

Sin embargo, al echar de menos los papeles que realmen- 
te habia visto caer del cuarto de su padre, no recordó siquie- 
ra la sombra que columbró al través de las ramas del árbol. 
Cuando escuchó el misterioso rumor en la habitación de su 
hermana , pudiera haber previsto algún ataque hecho al ho- 
nor de su familia , pero Julio era demasiado honrado para fi- 
gurárselo. Durmió aquella noche asaltado por vagas inquie- 
tudes, pero sin volver á comentar las sospechosas frases 
del demente; y asi es que no traslució en ellas la inicua tra- 
ma en que estaban enredados una porción de infelices. En 
el pecho de su padre se ocultaba con efecto un horroroso 
secreto. Los niños y los locos dicen las verdades. 



UN DÍA aciago 



Aquella noche Julio al parecer se acostó sereno ; pero en- 
golfada su imaginación en nn mar de dadas y presentimien- 
tos, no podo conciliar completamente el sueño, quedando en 
una especie de sonambulismo en el cual le pareció escuchar 
lamentos y sollozos , sin que basta la mañana siguiente pu- 
diese tener entera conciencia de si mismo. Apenas abrió los 
ojos, vio delante de si al criado mas antiguo de su casa que 
se deshacía en lágrimas. 

—¿Qué tenéis? proguntó sobresaltado. 

—Que vuestro padre ha muerto , contestó el anciano con 
voz ahogada por los jemidos. 

Cuando afecta nuestra alma una nueva tan infausta y tan 
súbita , de tal modo el esceso del pasmo embota nuestras po- 
tencias, que ignoramos de que suerte espresar nuestra pavu- 
ra; y asi Julio que al principio sintió toda su sangre agolpa- 
da al corazón , halló muertos sus sentidos , hasta que reha- 
ciéndose sobre sí mismos , empezaron sus ojos á derramar 
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llanto, á exhalar ayes su pecho, y á ajitarse sus miembros en 
descompuestos ademanes. 

El criado continuó diciendo: 

— Hoy al amanecer viéndole apoyado en la mesa, en la 
misma actitud en que le dejé anoche al acostarme , me acer- 
qué á examinarle y le hallé ahogado con el rostro metido en- 
tre las manos..... 

Julio empezó á vestirse, sin escuchar los pormenores que 
iba á relatar con exactitud el impertinente mensajero ; y ape- 
nas hubo concluido, fue á cerciorarse con sus ojos de la ca- 
tástrofe que lamentaba, y á abrazar por última vez el inanima- 
do cuerpo de su padre. 

Cuando volvió á entrar en su habitación traia en la mano 
dos pliegos que acababa de recibir , y arrojándolos sobre una 
mesa , se dejó caer en el lecho en un estado de profunda pos- 
tración. Después de algunas horas de una completa inercia, 
tendió la mano al primer pliego con que tropezó al acaso, y 
lo abrió al parecer con estúpida indiferencia. Era una carta 
de María en que se despedía de él. Sin duda la nodriza no 
tendría noticia del nuevo golpe que acababa de herít* el 
corazón de su hijo; al menos debemos complacernos 'en 
creerlo asi, porque muestra en adelante demasiado buenos 
sentimientos para que en un estado tan critico dejase sin con- 
suelos á uno de los objetos en quien reconcentró el amor de 
toda su vida, ¿.a carta decía de este modo: 

a Acabo de abrazará tu hermana , [Júes me tengo que ale- 
jar de vosotros por algún tiempo. No me he atrevido a hacer 
lo mismo contigo, por el temor de vefme repulsada, pues' hu- 
biera preferida la muerte á un desaire* del que con' tanto 
amor he criado con la sangre de mis Venas. Esta noche he 
padecido mucho, porque he estado mas de dos horas llorán- 
dola la puerta de tü'cüaifto, sin atreverme & entrar. Creí que 
hVe serias menos funesta marcharme con lá duda dé que úte 
amabas, que espdnerrté á sufrir uri desengaño 'qué tafc fm- 
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biera costado la vida. Al fin me decidí á ausentarme sin de- 
cirte nada, después que furtivamente pude robar un beso do 
tus labios; y no sé si rae fue mas doloroso el tener que robar 
lo que por- tantos títulos me era de derecho, que el no ha- 
llar correspondencia por parte tuya. Ahora que estoy lejos de 
ti,, me hago la ilusión de que no la he hallado porque estabas 
dormido, » 

a A Dios, hijo mip: perdóname que aun te dé este nom- 
bre tan grato para mi corazón. En cualquier parte del mun- 
do que me encuentre, haré por saber de vosotros , asi como 
de buena gana os daria noticias mías si supiera que os ha- 
bían de interesar. Me alejan de vosotros deberes casi mas sa- 
grados que los que me retenían á vuestro lado. Te absuel- 
vo completamente , Julio mío , de tus pasadas locuras. No ol- 
vides por tu parte, que Dios y los hombres te prescriben que- 
rer siempre y respetar á tu desgraciada madre 

María, a 

. Este impensado suceso acabó de desgarrar el corazón de 
Julio* Es verdad. que finjia no querer estar cerca de sunodri- 
sa, pero también es seguro quo en este momento hubiera he- 
cho cualquier sacriücio por no tenerla tan lejos. La compa- 
ñera, de 6£ madre, la protectora de su niñez y la amiga de 
su juventud, se la representó en aquel punto su imajinaciou 
engalanada con. todos. los atributos mas dignos de su grati- 
tud y su. qariñp^ acusándose en secreto! de haberla cr\¿T**g¿v- 
do á la indigencia, cuando menos ella debiera haberlo espe- 
rado, faltando en un momento á. cuantos deberes le impo- 
nían la humanidad , el amor de su corazón y el decoro de su 
familia. Llamó á los criados para preguntarles qué ruta po- 
dría haber seguido ; pero todos ignoraban su partida , y solo 
coataron que la noche anterior había estado solícita como nun- 
ca en recordarles los muchos desvelos que los servidores Ge - 
les debían consagrar á sus amos , y mas cuando estos po 
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res anexos á una grande calamidad. A cada instante que pa- 
saba , Julio agravaba mas su conciencia con nuevos motivos 
que íinjia repasando su conducta , y solo tal vez después de 
mucho tiempo llegaría á calmar su impaciencia, si un nuevo 
incidente no viniese á aumentar de improviso sus quilates. 
Tendió la vista de pasada al sobre escrito del segundo pliego, 
y un sentimiento de indignación se apoderó de su alma; rom- 
pió la nema lleno de despecho, y al ver dentro varias cartas 
leyó rápidamente la primera. 

Señor D. Julio de Mora y Valleameno. 

Vegadeclma üo de mayo. 

a Mal que pese á mi afecto , prescindo de los ofrecimientos 
de costumbre para pasar á deciros que me apresuro á poner 
en vuestras manos esos preciosos documentos, de los cuales 
quedo perfectamente enterado» Anoche al bajar por el árbol 
que encubre la ventana del aposento de Emilia, me los ar- 
rojó vuestro padre desde su habitación, creyendo sin duda que 
erais vos el que se deslizaba por el jardín á una hora tan 
avanzada. Bien podéis conocer por su contenido, que si aun 
abrigara en mi corazón algún resentimiento hacia vos/ pu- 
diera lisonjearlo suficientemente con el mero hecho de pu- 
blicarlos ; pero no quieto mancillar con semejante afrenta el 
lustre de una respetable familia que puedo contar como mia.*> 

« Cuando recibáis esta ya estaré en camino para Madrid, 
adonde diréis á vuestra hermana que me escriba, por habér- 
seme olvidado anoche el prevenírselo. » 

«Conoceréis lo jeneroso que me muestro con vos, por lo 
que infiero que no lo seréis menos con la prenda de mi co- 
razón, poniendo en práctica totfos los desvelos que el afecto 
sujiera á un buen hermano durante mi larga ausencia. La 
pobre Emilia todo se lo merece, porque es en estremo ino* 
c^íü y candorosa. Es, en una palabra, un fiel trasunto 
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vuestro. No estraüareis que sea franco como buen militar. 
Hasta la vuelta , si antes no hacéis por verme. 

Narciso de Salas.» 

a P. D. No estaría demás la precaución de alejar á Emilia 
de la comarca , porque si mi tia llega á sospechar ( como es 
muy probable) de nuestras visitas nocturnas, (que no tenían 
nada de particular) es demasiado anciana para olvidar los an- 
tiguos despiques que han mediado entre ambas familias ; por- 
que como los viejos ya no fundan ilusiones en el porvenir, se 
pegan como ostras á sus pasados recuerdos y y asi es que 
tendría singular complacencia en rodearse de sus vecinas, pa- 
ra jugar al volante con el honor de esa niñ».j> 

a En cuanto á mis resentimientos os puedo asegurar que 
no pienso tomar venganza; y hasta el acto imprudente de ha- 
ber reprendido á Emilia la primera vez que me dirijió la pa- 
labra , lo tengo casi olvidado. Me entendéis hermano Julio?» 

A fa mitad de la carta,. Julio lloraba como un niño. Se 
conceptuaba bastante fuerte para soportar con resignación la 
suerte de su padre, y la falta de consuelos d^Maria; pero idóla- 
tra como sus mayores del honor ínmaculado^ao había preveni- 
do su alma contra el Aero rigor de un ataque hecho á su hon- 
ra. Al ver el sobre escrito, ya presintió su corazón que solo 
una vileza semejante pudiera esperar del último miembro de 
una raza, que por tanto tiempo habia sido el azote de su fa- 
milia. De pronto concibió el proyecto de lábar su ignominia 
con la sangre de su hermana ; pero la reciente catástrofe de 
su madre, vino á coartar el vuelo á su imaginación en tan 
horribles designios; y solo después de- un ralo parecía estar 
satisfecho de haber ideado un castigo mas amargo , aunque 
menos violento. Las almas de un mediano temple, como la 
suya, en tocando á los términos de la desesperación, su mismo 
dolor les sirve de escudo para abroquelarse contra los males 
sucesivos , imitando en su vértigo la energía de los ánimos 
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superiores; y asi Julio que, á fuerza de padecer, habia que- 
dado insensible , siguió leyendo las cartas con pasmosa impa- 
sibilidad, sin que le arredrase en su propósito la idea deque 
encerraban un secreto terrible , según le habia anunciado su 
padre , y de cuyo secreto ya se hallaba enterado un misera- 
ble seductor. Julio las fue leyendo todas sucesivamente, sin 
dar mas muestra de sentimiento que derramar alguna que 
otra lágrima, de las cuales no se apercibía siquiera. La prime- 
ra era de su padre, en la que Tenían incTuidas otras cuatro de 
diferentes sugetos. Se conoce que et demente las archivaba á 
medida que las recibía , y que se propuso guardarlas con el 
mayor desvelo hasta la víspera del dia en que determinó sui- 
cidarse. Preciso será tomarse la enojosa tarea de leerlas to- 
das, sin hacer sobre ellas comentarios de ninguna especie, 
pues ponen en claro por si solas algunas situaciones que no 
se podrían aclarar mas con molestas interrupciones» Dicen 
asi: 

De. su padre a Julio. 

Hijo de mi corazón ; se acerca la^ hora de mi muerte , y 
antes de sepultar en la tumba mis remordimientos, necesito 
hacer la confesión de mis culpas. Hace tiempo que estoy en- 
cerrado en esta habitación, jsin haber tenido el inefable pla- 
cer de abrazaros ni á ti ni á mi hija , cosa que ciertamente no 
hace mucho honor á vuestra alma. Habéis ■dado créditfc4& 
vulgar preocupación de que los locos deben ser despreciaros;, 
y en vuestra fatal obcecación no echasteis de ver, que mas que 
loco soy un hombre desesperado. En algunos momentos de 
calma, como el que aprovecho para escribirte, hubiera desea- 
do que una mano filial secase el raudal de lágrimas que me 
inundaba ; pero nunca he querido llamaros , temeroso de ver- 
me despreciado hasta por los mismos que me deben la exis- 
tencia. Os perdono la ingratitud: sed vosotros también indul- 
jentes para conmigo, ya que en un momento de despecta he 
asesinado á vuestra querida madre. ^ 
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VSi, hijos de mis entrañas; he asesinado á vues^quQrj- 
da madre, arrastrado por el fatalismo á una situacion^^fie 
la hubiera muerto mil veces, á pesar de que nanea había te- 
nido mas motivos para adorarla. No os cuento los pormeno- 
res del crimen, porque seria acometido del acceso de locura, 
y no podría continuar escribiéndoos. Leed esas cartas ori- 
ginales , y si hay en vuestro pecho un sentimiento de piedad, 
compadeced al esposo desgraciado que está condenado por la 
suerte á llorar eternamente á la esposa inmolada por él mis- 
mo, y al padre infeliz que se vé en la necesidad de apelar á 
la compasión de sus hijos» A la hora en que recibáis este 
postrer vale, regado con ardientes lágrimas , ya estaré á los 
pies del Eterno implorando la misericordia divina: ¡que vues- 
tro perdón llegue á tiempo de atemperar la dura sentencia 
que me espera! 

No os quiero dar consejos, porque de nada os aprove- 
charían , pues estoy convencido de que el dogma mas justo, 
puesto en un caso dado, seria una horrible iniquidad. La ra- 
zón natural será el único juez á quien deberéis consultar en 
los variados trances de la vida. Solo os pido encarecidamen- 
te que améis y aborrezcáis con templanza : el amor lo mismo 
que el odio son pasiones que al Gn causan la destrucción del 
ser que las posee en alto grado ; y hasta he visto á ciegos 
idólatras de la virtud, ser ejecutores de justicias que hubieran 
puesto grima á un monstruo amamantado en la escuela de los 
crímenes. Yo he amado con frenesí á mi patria y á la madre 
de mis hijos, y después de haber preparado la ruina de la se- 
gunda, he execrado el amor de la primera. Muero con la 
conciencia sin mancha , pero llevo al sepulcro destrozado el 
corazón. La entereza de sentimientos de que me ha dotado 
el ciclo, ha convertido su rectitud en Cereza ; y aunque ben- 
digo á Dios por haberme dado un inflexible amor á la justi- 
cia , no es este sin embargo el atributo que mas le honra á 
mis ojos, pues mas quiero verle afable y misericordioso, re- 
dimiendo con entrañable ternura la flaqueza de la especie ha- 

6 
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mana. {Son tantos los castigos á que el hombre se halla cs- 
ptiNpb por culpas que no está en su mano el dejar <RT co- 
meter! 

I Cuántos planes de dichas defraudados! cuántos vínculos 
rotos, que solo la muerte debiera haber deshecho! El amor 
conyugal , el cariño de padre , la inefable ternura de los hi- 
jos, todo ha desaparecido para siempre | Y yo que cifra- 
ba mi felicidad en la dulce posesión de tan caros afectos 1 

Dejo de escribiros, porque ya ya á espirar la luz del últi- 
mo dia de mi vida. Quiero morir antes que se divulgue mi 
afrenta, y ya veis que no es tan indigno de ser perdonado 
el qué aun prefiere su honor á la existencia. Muero desespe- 
rado , porque muero sin escuchar de sus labios la bendición 
de mis hijos: otros padres lo hacen con la esperanza de que 
sus manes oirán las tiernas súplicas que se exhalen al borde 
de su tumba; yo muero con la certeza de que los míos tan 
solo oirán maldiciones. 

A Dios, pedazos de mis entrañas: por la sombra de vues- 
tra madre os ruego que recibáis sin rencor las tiernas y úl- 
timas emanaciones de un corazón paternal. Postrado de hi- 
nojos os escribo. Sé el amor que os profesaba para que me 
absolváis del horrible atentado de su muerte , pero acordaos 
del sacrificio que habrá hecho mi afecto para privarse del 
suyo^ 

I Benditas sean las lágrimas que ahora acuden á mis ojosf 
parece que me alivian de un peso que me oprimia, y ya 
que no pueda esplicaros lo que siento en este instante, ellas, 
os dirán al menos mi dolor y mi cariño ! 

De Garlos de Valle ameno al esposo de Margarita. 

Permitidme que empiece suplicándoos que no rompáis esta 
carta antes de haberla leído. Sé que la divergencia de opi- 
nioqes nos separa, por vuestra intolerancia, hasta el estremo 
de no poder recordar los vínculos de parentesco que nos 
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unían antes de la muerte de mi querida hermana. Bien ave- 
nido con mi conciencia , jamás me he ofendido de la nota de 
traidor con que muchas veces habéis tratado de ennegrecer 
mi conducta; porque los baldones de un enemigo político 
son como los gritos de los dementes que nadie hace caso de 
dios , y nunca está tan cargado de razón el que los profie- 
re que deje de merecer otros tantos por lo menos. Repito 
que en política, estando en paz con la mía, me importa muy 
poco k opinión de los demás. 

Pero hoy que soy llamado á responder de mi conducta 
ante el tribunal de los hombres de bien, necesito acumular 
las pruebas de mi inocencia; y seria capaz de arrodillarme 
á los pies del mas humilde de los hombres, para que oyese 
mis descargos y me juzgase. 

Ta sabéis que me hallo en una cárcel acusado de haber 
asesinado á una hermana que idolatraba; como esta era vues- 
tra esposa , necesito probaros que soy inocente , para que 
obrando de consuno podamos descubrir al. verdadero crimi- 
nal , vengando asi su muerte, y restableciendo mi perdido 
honor. Sí me juzgáis con prevención, mi sinceridad os pare- 
cerá hipocresía ; pero sea como quiera, habré cumplido con 
mi deber relatándoos la parte que he tenido en la catástrofe 
en que me be visto envuelto. Os juro ante todas cosas , que 
no es él miedo de la muerte el que me hace sincerarme. 

Desesperado- de que produjese nada grande el vastago de 
una dinastía que, por una reunión de circunstancias especia- 
les, se había dejado abatir hasta el último punto de la degra- 
dación , abandoné el partido de Fernando , por abrazar con 
ardor el nuevo gobierno de José I. Yo no sé hasta qué gra- 
do nos pudieran haber hedió felices las modernas institucio- 
nes , pero desde luego se puede asegurar que serian menos 
malas que las antiguas , y esto es una gpieba de la rectitud 
de intenciones de los que defendimos al nuevo Rey. Vos , y 
la nadon en masa , por una susceptibilidad mal entendida, 
creísteis que el acatar al monarca entronizado, solo seria dig- 
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no de una nación envilicedida ; y sin escojer el campo ni re- 
parar en las armas ,• ps lanzasteis desesperados á derrotar sus 
ejércitos, y haciendo igual la defensa á lá bajeza déla usurpa- 
ción, por medios aveces tan Tiles como los que pudieran usar- 
se en un país de vandidos, llegasteis á producir el hecho mas 
grande de que pudiese blasonar una república de héroes. Vos- 
otros , venciendo , hicisteis infeliz á la Nación por sostener 
su dignidad; nosotros, con menos decoro por cierto , tal vez 
hubiéramos labrado su ventura. Los patriotas tuvisteis mas or- 
gullo nacional, pero nosotros los afrancesados mil veces mas 
amor patrio. No es este el tiempo: oportuno de sostener de cuál 
parte militaba la razón , porque la posteridad pondrá á cada 
uno en el lugar que merezca. Gon todo, aun ahora que es- 
toy escuchando los aplausos que el mundo entero. 43» tributa 
atónito de admiración y de entusiasmo, no trocaría mi honor, 
de vencido por el vuestro de vencedor. 

Forzado á abandonar por traidor el pais que j*e v& na*- 
cer , y temetoso de ver confiscados. cu^nüosoA bienes que.no 
mé pertenecían á mi solo, consultéfcou mi hermana las me- 
didas que debia tomar , y dudando de que por cartas ae> .pu- 
diesen arreglar tan complicados asuntos, me aconsejó que me 
dirigiese á esa de incógnito, como ai momento, lo. hka$w JLte*- 
gado que hube. en secretó, la pregunté á Maria si seria con»- 
veniente. instruiros de mis negocios ; y juzgad á qué estremo 
de vileza nos conduce él espíritu de partido, cuando. satisfe- 
cha de vuestra proverbial .honradez .desesperó deque respe- 
taseis mi desgracia. : ; :i: 

En una. de las aldea* inmediatas á San Antolin nos pudir 
mos ver algunas noches . consecutivas. £a infeliz Margarita 
abandonaba vuestro lecho para, llevar algún consuelo á su 
hermano proscrito y fugitivo , á posar del frió y de la lluvia 
que han sido tan continuos en aquel invierno rigoroso. Uo 
dia me escribió que se encontraba indispuesta , pero que por 
dia seguir viéndola en su mismo, palacio, sin inconveniente al- 
guno : mediante sus instrucciones,, el dador de la carta ms 
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condujo á un coarto retirado en que ella me esperaba á os- 
curas, por no despertar sospechas. Una noche conocí que me 
espiaban , y me retiré para volver mas tarde; la siguiente 
no vi á nadie , por lo que se disiparon mis recelos. Marga- 
rita escudada con su inocencia, tampoco presintió la trama 
que se nos urdía ; y cuando por última vez ya iba á anun- 
ciarla mi próxima espatriacion, la llamé desde la entrada de 
su cuarto; viendo que no respondía, me acerqué al sitio en 
que solía esperarme , y al tocar su frente la hallé mas fría 
que la nieve ; llegue la mano á su pecho por ver si palpita- 
ba su corazón , y tropezando con la cruz de un puñal 

Ignoro completamente lo que pasó desde entonces , pues 
sólo luve idea de mi mismo cuando me encontré en la 
cárcel. 

De este modo soy participe de un crimen que sin duda 
lo ha acarreado la inflexibilidad de vuestro carácter. Si á las 
muchas virtudes con que os ha dotado el cielo, hubierais aña- 
dido la de la desconGanza propia, seriáis mas tolerante y hu- 
mano con vuestros enemigos , poniendo en práctica las esce- 
lentes dotes de vuestro corazón. Entonces, yo me hubiera 
echado en vuestros brazos con la humildad de un contrito, 
y vos tendríais la satisfacción de usar conmigo de la amo- 
rosa clemencia que tanto enaltece el triunfo de un vencedor: 
pero me he tenido que sustraer al rigor de vuestras preocu- 
paciones , y he sido envuelto en una ruina de la cual vos sois 
acaso la causa principal. Tenéis una convicción tan profun- 
da de la infabilidad de vuestros principios, que os hace cons- 
tituiros en tirano esclusivo de la razón , estableciendo el dog- 
ma absurdo de negar toda consideración á vuestros contra- 
rios ; y no echáis de ver que vuestra conGanza propia os 
vende como ignorante; porque el hombre que verdaderamen- 
te se acerca á la sabiduría, cuyo principio es la duda, sabe 
que la razón ha estado y estará hasta la consumación de los 
siglos en un problema eterno, cuya completa solución esce- 
de los límites de la inteligencia humana. 
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Lo que os llevo dicho es la única intervención que he te- 
nido en la catástrofe que lloraré toda mi vida , y por consi- 
guiente no sé quien haya sido el asesino de mi hermana. Si 
en vista de estos hechos me confesáis inocente, Un solo me 
haréis justicia; pero el que paguéis un tributo á la verdad, 
tampoco será parte para que os desprecie menos que si me 
creyeseis culpado. 

De Actores a su amo. 

Amo mió de mi corazón : acaso no esté lejos el dia en que 
me saquen de la cárcel para matarme ; V. sabe que soy 
inocente , pero estoy decidido á no justificarme, aunque tam- 
poco me confesaré culpado, mientras que V. no disponga otra 
cosa. Bien le decía yo que mi Señora Doña Margarita no era 
digna de una muerte tan desastrosa, porque era imposible 
que siendo tan buena y queriéndole á Y, tanto, tupiese un 
amante oculto. Es verdad que velamos todas las noches á un 
hombre entrar en su cuarto , pero yo no sé cómo conocién- 
dola nos llegamos á figurar que podia tener un amante. — 
«Andrés, me dijo V. un dia, esta noche vas á asesinar á mi 
infiel esposa.» — Confieso que, á pesar de la infidelidad que 
me echó V. por delante, no pude menos de horrorizarme con 
semejante idea. — « Ya te has convencido de que su perjurio 
es cierto. Esta noche al entrar el amante en su cuarto, le en- 
cerrarás con ella después de haberla dejado cosida á puña- 
ladas. Yo entretanto avisaré á la justicia con el pretesto de 
que he visto á un ladrón asaltar mi casa : de este modo le 
achacarán á él el crimen , y labando mi honor con la sangre 
de entrambos nos pondremos nosotros al abrigo de toda sos- 
pecha.» — Bien sabe Y. que me puse de' rodillas suplicándole 
que pensase mas lo que tal vez en un arrebato dé locura 
me proponía: Y. sin embargo firme en su propósito me ar- 
rojó de si con insultos y bofetadas. \ Pobre Señora mia! si yo 
fuera el instrumento de su crimen , ya sin duda el dolor me 
hubiera muerto. 
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Por último me despidió V. de su servicio , no sin haber- 
me exigido antes d juramento de que guardaría el secre- 
to : no ignoraba Y. que una vez dada mi palabra jamás la 
hubiera quebrantado. Me despedí de V. para siempre, y ju- 
ro que al hacerlo nunca he llorado tanto. Me alejé por úl- 
timo satisfecho de haber obrado como exigían mi deber y mi 
conciencia ; pero apenas estuve lejos de la quinta , cuando . 
¿ fuerza de pensar en mi comportamiento conocí que mi de- 
ber y mi conciencia exijian mas de lo que habia hecho. De- 
sanduve á todo correr el camino que habia cruzado lenta- 
lamente entre lágrimas y zozobras. ¿ A dónde dirá Y. que 
iba? Perdóneme Y. si una sola vez en mi vida he heeho in- 
tención de faltar á mi palabra : á la Señora Doña Margari- 
ta la debía por lo menos tantos favores como á V: , y en par- 
ticular mi pobre hija María que aun estará creída que su pa- 
dre ha sido el asesino de su amada bienhechora : por eso sin 
dada no me ha enviado todavía ni una palabra de amor y 
de consuelo: juzgue Y. cual será mi conducta cuando ni ella 
sabe que soy inocente. 

Apenas llegué á la quinta, conocí que ya era tarde, pues 
al ganar la escalera del cuarto de mi Señora le vi á V. su- 
bir acompañado de la justicia. Acuérdese Y. que en el últi- 
mo tramo le estreché á Y. la mano con frenesí : me dio tan- 
ta lástima verle á Y. tan azorado que no fui dueño de con- 
tenerme. Entramos en el aposento , y ya sabe Y. cual fue 
nuestro asombro al ver á su esposa asesinada , y á un hom- 
bre desmayado á sus pies. Gojiéndome entonces un esbirro 
por la espalda.—- oEste también es cómplice, » esclamó desa- 
forado.— Efectivamente tenia las manos llenas de sangre, 
pues viendo las de Y. marcadas con el sello de un horroroso 
crimen , lo pasé voluntariamente á las mías, estrechando las 
suyas en el último tramo de la escalera , pues como ya dije 
antes , me dio mucha lástima verle á Y. tan azorado. En 
aquel momento ni le miré á Y. siquiera , ni V. se atrevió á 
nrfrarmc : hizo Y. mal, amo mió , en temer de mis ojos una 
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mirada de reconvención , pues era grande el apuro j para que 
un flel criado pensase en aquel momento mas que cri- salvar 
la viéfriy la honra de su Señor. Me dejé llevar por tát es- 
birros ?3ín murmurar una palabra que pudiese rebatíittla 



^ 



acusación : al contrario, me di el parabién de que me cr% 
yesen el único criminal. \ 

En él curso del proceso estoy sufriendo lo que no es de- \ 
cible , pues mas trabajo me cuesta el embrollar á los jueces 
sustrayendo á su vigilancia las innumerables pruebas que 
pudieran justificar mi inocencia , que si me empeñara en no 
aparecer culpado. Lo que no puedo aguantar con paciencia 
es cuando, al fin de las declaraciones, me dice que por tales 
y cuale* razones aparece que soy un malvado, un hombre 
pérfido, y un criado ingrato. ¡Maldad! ingratitud! perfidia! 
Le juroá V. que entonces no puedo menos de deshacerme en 
lágrimas, al verme tachado de ingrato para con el mismo á 
quien he consagrado mi hombría de bien y mi existencia. 
Perdóneme V. Señor, si parece que le reconvengo, pero me 
es mas terrible que la muerte, la idea de que piense el man- 
dó que Andrés le ha sido á Y. pérfido, habiendo comido su 
pan tantos años. 

Le envió & V. esa carta para mi pobre María. No se la 
entregue V. sino le parece conveniente ; pero le agradecería 
en el alma que sin que V. se comprometiera la pudiese con- 
vencer de que soy inocente. Tal vez entonces me vendría á 
dar un abrazo. ¡Es tan dulce para un padre el abrazar á su 
hija sabiendo que pronto vá á morir! 

Quede Y. con Dios para siempre, amo mió de mi alma: 
solo llevó un consuelo al otro mundo, y es el dé «roer que 
Dios me perdonará mis pecados en premio de mi lealtad* Si 
por algún incidente hubiese alguna pequeña esperanza de 
salvación, ño deje V. de avisar á su infeliz criado, que e$- 
PH¿a con resignación la muerte. 4^ 
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Querida hija mia : ya supongo que estarás muy enojada 
con tu pobre padre. Atentar contra la vida de tu bien hecho- * 
ra y amiga , bien sé yo que te habrá sido mas doloroso que 
si se hubiera atentado contra la tuya propia. ¿Pero es posible 
María que tenga necesidad de sincerarme basta con la hij¿ 
de mis entrañas? ¿No existe un sentimiento en el fondo de 
tu alma que rechazo cuantas inculpaciones se están haciendo 
al hombre que te ha enjendrado , y que como tu sabes, en su 
vida se ha apartado de la senda de la virtud ? Y en medio 
del odio que acaso me tienes ¿no has encontrado alguna prue- 
ba que me proclame. inocente? Te parece que á ser yo el ma- 
tador de su esposa se empeñaría nuestro amo en que siguie- 
ses al lado de sus hijos , sirviéndoles de madre á falta de tu 
jenerosa amiga? ¿6 crees tú que en este asunto no puede 
mediar un secreto que un padre querido tenga que ocultar 
á su hija ? Confiesa que me has agraviado , y ven á darme 
un abrazo que acaso será el último que de mi recibas; verás 
cómo te desengañas por ti misma , pues dicen que la verdad 
tiene un tono que nunca puede usurpar totalmente la raen- 
tira. 

Desde el instante en que debiéramos haber sido mas feli- 
ces no parece si no que una mala estrella nos persigue. ¿Te 
acuerdas María? ¡Tu hijo murió en un monte devorado por 
los lobos ! Tu madre en seguida ocultó su desesperación en el 
fondo de un torrente! Y quién sabe ahora si acaso tu padre 
en un patíbulo!.... 

Ruega á Dios por mi suerte , hija de mis entrañas ; me- • 
ga á Dios por mi suerte , y no me bagas desesperar con la 
duda de que puedo morir sin verte. 
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Del Oidor Ramírez al padre de Julio. 

He recibido tu carta , y por el desorden en que se co- 
noce que estaba tu cabeza cuando la escribiste , echo de 
ver el esceso de tu dolor. Quisieras salvar ¿i tu hermano 
político de un castigo que tiene merecido, por no acre- 
centar mas la deshonra de tu familia ; esto hace mucho 
honor á tu corazón. Ya sabes que te quiero desde que hi - 
eimos juntos nuestras primeras locuras , y que por consiguien- 
te puedes disponer de tu amigo como mejor te parezca. Pon- 
go en tá conocimiento, para mayor satisfacción, que tengo mu- 
cha influencia entre mis compañeros, y has de saber que es- 
te predominio moral que ejerzo sobre ellos consiste todo en 
mi ciencia : te concedo que en la universidad era el peor es- 
tudiante , pero ó yo sé mas de lo que creia , ó ellos saben 
menos de lo que creen. 

Supongo que ja estarás mas sereno que cuando escribiste 
tu epístola, por lo que no estrañarás que en esta te revele, sin 
pretensiones de hombre formal, el mismo carácter de aquel Ra- 
mírez que tu conociste tan calaveron, tan buen mozo, y sobré 
todo tan mal estudiante. ¿No me dices que estás decidido á 
soltar algunos miles de duros si tu cuñado es absuelto? Futís 
entonces no te aflijas, porque ya sabrás por esperiencia que 
las penas huyen del dinero, y que por lo mismo se hará 
lo que tu quieras. Asi como asi, la justicia se* volvió al cie- 
lo con su padre por no quedar huérfana en el mundo. 

¿Te acuerdas qué bromas tan pesadas corrimos en tiem- 
po de la guerra de la independencia? ¡Con qué valor te ba- 
tías 1 Yo me he quedado en la duda de si seré valiente, por- 
que nunca he entrado en ninguna acción, pues siempre me to- 
caba escoltar comboyes. ¡Y si vieras lo que dan que hacer las 
mujeres de los oficiales! — Como tú no tenias mas que amor pa- 
trio, te volviste á tu casa muy satisfecho cuando ya faltaba poco 
para que se concluyese la guerra; pero mi corazón que es mas 
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accesible apasiones ruines que el tuyo, amaneció un dia lleno 
de ambición y de egoísmo. Ya sabes que me pasaron por años 
de curso todo el tiempo que escolté convoyes., y que por 
consiguiente me recibí de abogado. Digo que mé examiné, ig- 
norando hasta el derecho natural, porque estaba seguro de 
sacar la nota de sobresaliente, pues todos los catedráticos 
habian sido afrancesados, y ya yes que si me hubieran re- 
probado porque no sabia una palabra, habiendo servido á la 
patria, era cosa de concitar contra ellos la furia popular. 
Pretendí pues una toga, citando como- servicios todas las ac- 
ciones en que se habian encontrado los rejimientos áque per- 
tenecían los convoyes , y al instante me fue concedida, men- 
cionando la Real orden la herida que recibí en campaña. Ya 
le acordarás de aquella herida que me hizo un coronel por 
las imprudencias de su hija*. 

De íb que te admirarías si vinieras por Oviedo es de lo 
dignamente que represento mi papel. El otro dia escuchando 
la sentenciado uno que el fiscal condenaba á muerte, solté 
una carcajada sin poderlo remediar. Solo al diablo se le ocur- 
re poner un espejo en la sala de la audiencia : asi es que no 
pude menos de reírme al verme tan serio y embutido entre 
tantas guirindolas. No he dejado de admirar á pesar de todo 
un aire de indiferencia en todas mis actitudes , que contrasta 
singularmente con la estúpida atención de algunos de mis 
compañeros. Esta jente no sabe darse tono, y asi es que 
cualquiera que los vé, tacha su encogimiento de ignorancia, 
mientras que mi desparpajo lo atribuyen á esa indulgente al- 
tanería que dá la superioridad de talento. 

En lo que no convengo contigo es en que te gastes un ma- 
ravedí en salvar á ese perillán de Andrés. Yo creo mas sen* 
cilio que con su muerte cubramos el espediente , por que no 
será poco lo que te cueste la absolución de tu cuñado, y el 
meterte á redimir á todo el género humano , seria dar á en- 
tender qué les agradeces el que hayan muerto á tu mujer. 
Además» he asistido el otro dia á una declaración del tal 
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Andrés , y me ha parecido un solemne tuno. Como ya llevo 
bastante tiempo de práctica he conocido por sos respuesta? 
evasivas , por sus lágrimas y por algunos signos característi- 
cos de su Osonomia , que si le absolvemos de esta es muy ca- 
paz de cometer otra bribonada. Sabes que ba sido mi fuerte 
e! adivinar las afecciones del alma por las señales del rostro, 
y que sobre este particular pocas veces me equivoco. 

Repito que no te aflijas y que cuentes para todo con el 
mejor de tus amigos. 



» 

Estas eran las cartas que Julio vio caer la noche anterior 
de la habitación de su padre, y las mismas de que Narciso se 
babia enterado, remitiéndoselas dentro de la suya para des- 
trozar sus entrañas con un dolor tan acerbo. £1 abyecto se- 
ductor que parecia gozarse en abatirle con su proceder inno- 
ble, le redujo á un estado de insensibilidad completa , de tal 
modo que al dejarse por segunda vez caer de golpe sobre el 
lecho, tuvo por menos terrible que volver á la vida, el de- 
jarse morir ahogándose como su padre con sus propias ma- 
nos. La intensidad del dolor moral nunca llega á ser tan gran- 
de que pueda estinguir la vida de un joven que ha entrado 
ya en la edad de la adolescencia , y por eso Julio , re- 
suelto á aniquilar su existencia» traia á la memoria cuantos 
recuerdos pudiesen agravar mas y mas su pesadumbre, al* 
bagado en parte por la idea de que al fin tendría que sucum- 
bir al esceso de su dolor. Primero recordaba el homicidio de 
su padre, y entre horribles convulsiones se maldecía á si mis- 
mo como el enjendro despreciable de una raza envilecida* 
Tendía la vista hacia los infelices que una intriga infernal 
había sepultado en el interior de un calabozo» y le parecia 
escuchar las imprecaciones de algunas familias desoladas que 
con la frente llena de ignominia le pedían á gritos la repara- 
don de su honra. Si la imájen de María llegaba á herir su 
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mente , se apretaba el corazón como un inmundo depósito de 
sentimientos bastardos, donde no cabían ni amor puro , ni 
gratitud, ni generosidad. Fingía en su delirio tender los bra- 
zo» á su hermana , y al estrechar á un objeto tan digno de su 
cariño , percibía á lo lejos las irónicas risas de todo un pue- 
blo que con algazara estúpida celebraba la aparición de otros 
dos seres deshonrados á quienes hacer el blanco de su befa 
y de su escarnio; y ajitado entonces y convulso, se golpeaba 
h Árente, gritando en el horror de su frenesí: 

— ¡Dios mío! Dios mió! en qué habré ofendido al cielo 
para que me aflija tanto ! 

Después de algunas horas de martirio se sintió herido del 
pensamiento jeneroso de poner remedio á tantos males, arros- 
trando los embates del destino ; y lleno de esta idea con re- 
suelto ademan se dirijió á la habitación de Emilia. 

— Nuestro padre ha muerto! csclamó en tono solemne des- 
de el dintel de la puerta. 

— I Há muerto ! gritó la niña levantándose para lanzarse 
en sus brazos. 

— Si, ha muerto, contestó Julio rechazándola, pero no 
sin haberte legado su maldición y si» desprecio. 

— I Su maldición !•••• 

— Y su desprecio , siguió el empedernido hermano. Ano- 
che á deshora vio el pobre loco bajar aun seductor del cuar- 
to de su hija , y murió de desesperación. 

— ¡Ah!«... prorrumpió Emilia echándose á sus plantas, 
y ocultando el rostro entre las manos. 

— Levanta , miserable : á quien le ha faltado el pudor, no 
tiene razón para encubrirse la frente, á no añadir la hipocre- 
sía á la infamia. 

— i Perdón I.... 

— Perdón para tu alma , continuó Julio dando á su acen- 
to una entonación augusta. Las flaquezas de una mujer que 
empañan el lustre de una familia respetable, solo tienen cabal 
espiacion con sangre!.... ¿recuerdas cómo murió tu madre? 



— j Qué horror!.... 

— Pues á ti te espera una suerte parecida : ó la muerte, 
6 una clausura eterna. 

— Perdón , hermano mió ! estaba sola ; me dejaste aban-, 
donada : consagrado esclusivamente á tus amores*.... 

Un remordimiento hizo palpitar el corazón de Julio» 

— Ademas soy querida por un hombre 

— Digno de ser envilecido y despreciado , como él te des- 
precia y te envilece , siguió Julio con acritud insultando: su 
inocencia. ¿Sabes quien es d pérfido autor de tu deshonra?. • 
Pues escucha : 

Y asiendo A Emilia fuertemente por un brazo, la hizo sen- 
tarse en un confidente inmediato, y prosiguió diciendo: 

— a Hace muchos años que nuestro abuelo paterna vio é 
un mendigo llamar á la puerta de su casa: era un niño cuyos 
ojos vivaces y semblate risueño contrastaban singularmente 
con la hediondez y miseria de sus harapos. Por el pálido oolor 
de su mejilla , conoció que el hambre era lo único qjpe aqueja- 
ba á aquella inocente criatura , y noble y orgulloso como to- 
dos los ricos de nacimiento, se complació en el fondo de su 
corazón de encontrar una ocasión en que poder mostrar ¿p 
liberalidad ; y cojiéndole de la mano le entró en su casa con 
ánimo de remediar su desnudez y descaeámiento.-r~¿Gómo te 
llamas? le preguntó con blandura.-*- Comunas, contestó el uüio 
implorando piedad con sus hermosos ojos. — ¿Ese es un nombre 
oes un mote? le replicó nuestro abuelo, estrenándose del. epí- 
teto. — Asi me llamaba mi amo , dijo el mendigo rebosando 
candidez. — ¿Y quián era tu amo? volvió á preguntarle el 
anciano.— Era un pastor de la Braña, siguió diciendo Camu- 
ñas, que hace muchos dias se me murió en una noche, y yo 
eché á correr de miedo dejando solo el rebaño.— * ¿Y quiénes 
san tus padres? le dijo el viejo en seguida. — El niño se jen- 
cojió de hombros, distrayéndose como á quien de pronto- s? 
le ocurre una idea y estrena que se le haya estado oculta 
por tanto tiempo. —¿Dónde has vivido antes de servir ¿ tu 
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amo? siguió el abuelo preguntándole con un vivo interés. 
El pobrecito» volvió á encojerse de hombros: no se acordaba 
de nada. » 

«No pudo menos de enternecerse el jeneroso anciano al ver 
aquélla sonrisa perenne en los labios de un ser desvalido que 
hasta ignoraba que podría tener padres , j que se lanzaba al 
mundo sin mas arrimo que sus harapos, ni mas escudo que 
la inocencia en toda su pureza. Desde luego formó el propósito 
debaeerie hijo de su adopción. — En adelántete llamarás Luis, 
ledijeel abuelo con cierto afecto paternal', luego pensaremos 
e» el apellido que bas de llevar, y desde hoy te quedarás en 
casa hasta que seas hombre. » 

cr Luis recibió una esmerada educación , correspondiendo 
con su aplicación <á los desvelos reiterados de nuestro buen 
predecesor.» Aun no tenia veinte años cuando el mendigo sin 
nombre, por su disposición y laboriosidad, ya gobernaba casi 
efdbsivamente la casa de los Señores de Mora. Su protector 
na desperdiciaba la menor ocasión en que poderle manifestar 
su interés, y creyó darle la mayor prueba de su afecto des- 
cargando sobre él el peso de todos los cuidados de su casa. 
Luis contribuía por su parte á hacerse digno de su estima- 
ción, y con tan fina correspondencia llegó á ser mutua la ne- 
cesidad de no poder vivir el uno sin la asistencia del otro. 
Con esto el Sr. de Mora olvidó hasta el desempeño de las mas 
precisas obligaciones, de modo que al poco tiempo vino á 
creerse estraño en sus propios dominios , aunque ningún re- 
celo pudo jamás turbar su calma , pues confiaba demasiado en 
la perfección de su hechura para que se le pasase siquiera 
por la idea el achacarle el menor defecto , y asi se estuvo 
afios y años recojiendo el fruto dé una obra de caridad.» 

«Ana , baronesa de Salas , hija única , y heredera de un 
rico patrimonio , sea porque efectivamente estuviese enamo- 
rada de Luis , como decia ella , sea por encubrir una falla, 
como suponían los demás, llegó á brindarle, aunque indi-* 
rectamente, con su mano y con sustituios. Lo únko que fcd- 
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taba para el complemento de la felicidad de Luis era la ad- 
quisición de un nombre , y su contento rayó en locura la 
primera vez que pudo firmarse : el Barón de Sala*. Su an- 
ciano protector cedió con dificultad á su ventajoso enlace , y 
solo después de haberle' prometido no separarse de su lado 
logró alcanzar su permiso.» 

aEducada Ana con todo el esmero y todas las preocupa- 
ciones que son peculiares á la jente de su rango , poseía á 
maravilla el arte de disimular sus pasiones para satisfacerlas 
cumplidamente; y aunque al principio se mostraba solicita en 
conquistarse el afecto de sus nuevos amigos, pronto dio 
muestras de abrigar en su pecho un odio reconcentrado ba- 
cía los mismos que habían sido causa del engrandecimiento 
de su marido ; y tanto creia humillados su dignidad y su or- 
gullo cuanto se veia obligada á la gratitud. La memoria de 
los favores recibidos es un continuo torcedor para cierta cla- 
se de almas , y por eso Ana devoraba en silencio las ruines 
instigaciones que la arrastraban á la venganza. Para mejor 
conseguir su objeto , empezó por minar la conciencia de , su 
esposo , el quo ajeno de las preocupaciones que su compa- 
ñera habia mamado con la leche , se dejó seducir sin aperci- 
birse de sus intrigas.» 

aEl hombre de bien en el estado de matrimonio, es un ser- 
máquina cuya fuerza motriz es el alma de su consorte ; y 
por eso no hay uno que al fin no venga á ser juguete de sus 
caprichos , porque no apercibiéndose de la pequenez de sos 
insidias , se llega á constituir él mismo en órgano ciego del 
cumplimiento de sus gustos, y hoy por indiferencia, maña- 
na por tolerancia, y otro día por amor, se convierte en un 
maniqui que ella revuelve á su antojo. Asi Ana á fuerza de 
constancia llegó á insinuarse de tal modo en el corazón de 
Luis que el menor de sus caprichos era para él una ley irre- 
vocable. Con tales elementos al poco tiempo fue sin voluntad 
propia el intérprete ejecutor de los deseos mas vagos de su 
esposa , y como en el pecho de esta predominaba en tan alto 
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grado el orgullo y el dominio esclusivo de sus gustos , llegó 
á hacer fructificar en el corazón de Luis el jérmen de estos 
someros afectos.» 

«Pronto conoció su protector la fatal influencia de la at- 
mósfera que su hijo adoptivo se veia precisado á respirar, 
porque á los primeros años se disminuyeron notablemente 
sus caudales, y empezó á notar una malaventurada adminis- 
tración en sus haciendas. El pobre anciano ahogó no sin pe* 
sar su propia desconfianza , y en vano trataba de encubrir la 
realidad con los arreos de una quimera, pues una continua 
malversación de sus intereses llenaba cada vez mas su cora- 
zón de angustia. Ni una reconvención , ni una queja salieron 
nunca de sus labios , y acaso hasta el fin de su vida hubiera 
tenido á raya la esplosion de su justa cólera, si un dia Luis con 
imprudente descaro no le manifestase la conveniencia recipro- 
ca que exigia una separación completa. Entonces el viejo no 
pudo disimular su enojo, y mal de su grado, con mas lágri- 
mas que improperios,, le echó en cara lo inicuo de su proce- 
der. Este al separarse quedaba casi red ucido á la indigencia, 
adentras que el ingrato mendigo insultaba su pobreza con la 
prodigalidad del fausto. Tal vez el buen anciano hubiera 
muerto sin reclamar ante las leyes una riqueza de la cual 
había sido vilmente defraudado , si no temiese legar á su 
único sucesor como timbres de su ilustre cuna las privacio- 
nes de la miseria, o ■ • 

a El amor paternal sofocó por último todas las considera- 
ciones de una piedad mal entendida , y Luis fue citado ante 
un tribunal de justicia acusado de dilapidaciones y defraudes. 
Las leyes le condenaron , y tuvo que rescatar, con escándalo 
público, cuanto habia adquirido con sus ocultos manejos, re- 
cayendo en su conducta la infame nota de los estafadores. 
Fue inmenso el dolor que nuestro pobre abuelo sufrió con la 
deshonra de su indigno protegido , y casi le costó la vida la 
sentencia del tribunal que le indemnizaba de todas sus pér- 
didas. Su salud quedó en* estremo quebrantada , y Luis al 
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ver próxima su muerte , sea que el remordimiento hiciese 
efecto en su pecho, ó que conviniese asi á sus planes de 
venganza, dio muestras de un entero arrepentimiento, y 
afectó querer congraciarse con el hombre cuyos beneficios no 
había pagado mas que con alevosías.» 

«El anciano al verle á sus pies casi lloraba de gozo , y en 
el fondo de su corazón se acusó á si mismo de demasiado 
cruel i no habiendo medio ni pretesto que él no buscase para 
atemperar lo que él llamaba un acto despiadado. Presintien- 
do ya cercano el fin de su existencia , nombró á Luis tutor y 
jurador de la menor edad de su único heredero nuestro pa- 
dre» echando el sello con semejante esceso de clemencia á la 
bondad de su índole, que siempre tendía á disimular las fal- 
las ajenas, mientras que ninguna reparación le parecía sufi- 
ciente para purgar las propias ; dote apreciable que formaba 
principalmente el núcleo de su carácter.» 

«Con un poco mas de mundo, nuestro abuelo hubiera co- 
nocido que tales estreñios de maldad y de arrepentimiento 
de parte de Luis no eran emanaciones de un solo corazón, 
y notaría que sus impuros manejos , después de una verdade- 
ra contrición , eran efecto de las sordas maquinaciones de su 
cauta esposa , la que no tenia inconveniente en esponerle á 
ser el blanco del público desprecio , y hasta á acusarle ella 
misma , siempre que de este modo resultasen creces á sus in- 
terés materiales. Criada en la opulencia, sabia bien que la fe- 
licidad consiste en la completa satisfacción de nuestros gustos, 
y que para satisfacerlos son necesarios intereses, los que ella 
trataba de adquirir sin reparar en los medios. Las aledas co- 
ma la suya ignoran la bienandanza que los pechos virtuo- 
sos encuentran, rodeados de las mayores privaciones.» 

«Después de muerto el aneiano , pasó nuestro padre al 
cuidado de Luis como á su tutor legitimo. Afortunadamente 
nuestro abuelo en una de las cláusulas de su testamento* or- 
denó que Jorje * ayo de su hijo , no se apartase de él hasta 
que saliese de la menor edad , incurriendo en su desagrado 
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cualquiera que contraviniese á su última voluntad. Era Jor- 
ja un hombre tan aferrado á sus principios, que al que no le 
era dado sondear su corazón le tenia por un ser impasible, 
incapaz de sensaciones , atribuyendo á crueldad la rijidez de 
su recto proceder, o 

«Ana se congratuló en secreto de poder esquilmar sin 
responsabilidad el patrimonio de su pupilo, y hasta llegó á 
pensar que con la muerte de este , podría embrollar sus ri- 
quezas con un inmenso beneficio propio. Este último recurso 
no era tan fácil de llevar acabo como se imaginó en un prin- 
cipio , porque el astuto Jorje velaba sin cesar por la existen- 
cia del niño cuya guarda le estaba encomendada; y sea que 
la desconfianza del comportamiento fuese instintiva en su al- 
ma , ó sea que particularmente tuviese sospechas de Ana, 
jamás consentía separarse de su lado , por mas que esta pro- 
metiese en su ausencia consagrarse esclusivamente á su cui- 
dado. Ninguna incomodidad , por grande que fuese, arredra- 
ba á Jorje en su empeño , y asi es que Ana llegó á perder la 
esperanza de hallar una ocasión en que poder conseguir sus 
depravados fines. En vano dándole todas las apariencias de 
un accidente casual hacia jugar al niño por los bordes de 
un precipicio , pues siempre la mano de Jorje estaba pron- 
ta para separado de la honda sima que amenazaba tragarle. 
Con fútiles pretestbs solía á veces hacerle encaramarse á al- 
guna eminencia desde la cual pudiera serle funesta la menor 
caída 9 pero si por un momento no sentía el brazo de su 
ayo que al subrir le contuviese , pronto oia su voz que coa 
la mayor ansia le apercibía del peligro.» 

t Viendo Ana burladas sus primeras tentativas , se aferró 
cada vez mas en su propósito , tanto por los descalabros que 
acababa de sufrir su orgullo , cuanto por el lucro que se 
prometía al acabar de dar fin á tan nefandos proyectos.» 

« Una noche después de cenar sintió Jorje unos violentos 
dolores que desgarraban sus entrañas. Al principio no podo 
abogar la horrenda esploaion de sus jemídos , y gritó como 
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un desesperado , sin que nadie acudiese á sus lamentos. Esta 
cruel indiferencia hacia quien con tanto ahinco se quejaba, 
vino á despertar sospechas en su ánimo solapado , y después 
de hacer un esfuerzo sobres! mismo, aguardó hasta la maña- 
na siguiente , devorando en silencio sus horrorosos tormen- 
tos. — No ha bastado la dosis , esclamó por lo bajo al levan- 
tarse , pero otra igual acabaría conmigo , y en seguida 
con aquella débil criatura. Pongámosla pronto en salvo, y 
mas que para mantenerla tenga que trabajar lo que me resta 
de vida. — Abrió de repente la puerta de su cuarto , y la in- 
dignación se pintó en su rostro al ver á Ana en ademan de 
inspeccionar lo que pasaba dentro. £1 sobrecogimiento de 
esta la hteó exhalar un grito de sorpresa, perdiendo por un 
momento su habitual serenidad, lo que dio motivo á Jorje pa- 
ra creer que tales desconciertos eran sobresaltos de su con- 
ciencia culpada» 

— a ¿Qué hacéis aqui? la preguntó con sobrada cele- 
ridad.» 

o Pudo el orgullo ofendido lo que tal vez no fuera dable 
á la impudencia del crimen, y asi es que Ana recobrando su 
imperioso tono.» 

— «¿Qué os importa? le contestó dignamente.» 
— «Es que cóu vuestra cena de anoche me habéis enve- 
nenado , siguió Jorje aturdido, y desbaratado por la firmeza 
de Ana.» 

«Tal vez el iracundo ayo no quisiera darla á entender si- 
no que le habia dispuesto una mala cena ; pero bien sea por 
su torpeza enesplicarse , ó bien por que Ana se creyese acu- 
sada con justicia, se puso á gritar frenética.» 
— «¡ Socorro 1 ¡Socorro!» 

—¡Silencio! esclamé Jorje asiéndola del brazo brusca- 
mente.» 

' Entregada Ana á los impulsos de su rabia, se creyó vio- 
lentada al verse contenida , y con todos los desmanes á que 
arrastran el encono y el amor propio ultrajado , olvidada efe 
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su dignidad , se avalanzó al probre Jorje á quien trataba de 
ahogar entre sus manos convulsas , lanzando sordos rugidos 
que revelaban el mas profundo despecho. En vano pugnaba 
el desvalido Jorje por desasirse de tan encarnizado adversario; 
pues se sentía embarado como si ciñese su cuerpo alguna 
sierpe enroscada , hasta que viéndose medio ahogaWo f hizo 
el último esfuerzo , y la arrojó con violencia dentro de la ha- 
bitación mas próxima , cuya puerta logró cerrar en seguida. 
Desesperada al ver inútil su enojo , gemia Ana como si des- 
pedazasen sus miembros las máquinas contundentes del mas 
horrible tormento» y golpeaba la puerta invocando en su cxal- 
tacion los nombres mas odiosos de las deidades del infierno. 
Viendo tales estremos de ira, al punto comprendió Jorje 
que su vida era incompatible con la de Ana, y resolvió en todo 
caso llevarla por delante , siempre que se viese en la necesi- 
dad de tener que abandonar el mundo. Decidióse sin embar- 
go ¿ tentar primero todos los medios de salvación , y se vol- 
vió á encerrar en su cuarto , inmediato al de Ana , para eva- 
dirse de los primeros ímpetus de los que corriesen al so- 
corro de esta. Se asomó á una ventana para apelar á la fu- 
ga , pero retrocedió espantado al ver la enorme distancia que 
le separaba del suelo. Fuele sin embargo provechosa su ten- 
tativa , porque viendo á nuestro padre al asomarse á la ven- 
tana , entretenido en correr por la campiña que se dominaba 
desde su habitación , empezó á gritar con el mayor desorden, 
el cual daba mas energía á sus palabras.» 

— «Huye, hijo mió; huye, que te quieren matar en esta 
casa. Corre á la quinta de mi hermano Claudio, y dile de mi 
parte que te aleje de la comarca , y no vuelvas á parecer por 
aqui hasta que seas hombre y puedas cuidar de ti mismo. A 
Dios , hijo de mi vida no vuelvas en mucho tiempo Cor- 
re, querido mió; corre, corre» 

«Y el niño corría azorado hacia la quinta de Claudio sin 
poderse imaginar qué peligro le amagaba, pero en erfbemo 
preocupado con las siniestras espresiones de Jorje , qutm 
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viéndole ya muy lejos con la mayor ansiedad alzandoJos ojos 
al cielo.» 

— « i Gracias , Dios mió ! esclamó satisfecho de haber cum- 
plido con el mas sagrado de sos deberes.» 

a En tanto Ana seguía gritando con todo el furor de ana 
endemoniada; y aunque nadie la hostigaba , parecía que en 
venganza quería despedazarse á si misma. A sus rabiosos ala- 
ridos acudieron cuantos amigos y deudos tuvieron noticia de 
tan estraño incidente , los quo desde debajo de las ventanas 
amenazaban i Jorje con los mayores castigos.» 
—a Vais á morir, le gritaba Luis desesperado.» 
—«Me alegro , contestó una vez Jorje , pero no seré yo 
solo.» 

«Y sacando el pañuelo le acercó á la chimenea, él que des- 
pués de bien inflamado lo arrojó entre las ropas de su 
lecho.» 

«En seguida se asomó de nuevo , solemnizando su triunfo 
con una sonrisa histérica.» 

—«¡Matarle, matarle! esclamaba Ana azuzando desde la 
ventana á cuantos habian sido atraídos por sus voces. » 

— «¡Muera, muera t seguían los de abajo disponiéndose á 
trepar á la habitación de Jorje.» 

— «Ahora moriremos , furia del infierno , seguía este di- 
ciendo al compás de los lamentos de la una , y de las execra- 
ciones de los otros, mientras que las bocanadas de homo 
que empezaron á brotar por las ventanas , venían á aumen- 
tar el horror de tan espantoso concierto.» 

«Ana con voz ya ronca solo lanzaba gemidos» k manera de 
agonía, á las cuales Jorje contestaba con robustas carcajadas: 
atroz contraste capaz do petrificar el corazón de los que de 
cerca los contemplaban. Ana era el crimen al borde del se- 
pulcro, que lloraba entre los estertores de la muerte la hora 
del arrepentimiento. Jorje era la virtud, que veia entre risas 
el juicio final de su constante enemigo. Los dos parecían go- 
zarse en $u mutua destrucción , una con el furor del malva- 
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do , y el otro con la paz del justo : ambos podrían ser dos 
seres evocados dei fondo del abismo para entonar vn dno in- 
fernal, que revelase en parte la lucha de las pasiones bastar- 
das trabada en d pecho de los condenados.» 

«El incendio cada vez tomaba mas cuerpo.» 

—«Que me ahogo I decia Ana sacando el cuerpo lo mas 
posible para respirar el aire puro.» 

«El edificio ya no presentaba mas que el aspecto de uAa 
masa informe, envuelta entre una nube condensada 4e bunio, 
la que rasgaban á trechos súbitas llamaradas.» 

—-«Muere infame! esclamaba Jorje dirigiéndose hada la 
habitación inmediata de Ana, tendiendo la mano para apos- 
trofarla en sus últimos instantes.» 

«Logró esta una vez asir el brazo de Jorje, y tirando con 
la energía propia de su frenesí , procuró atraerle hacia si pa- 
ra despeñarle; pero apercibido el segundo de su intento, pu- 
do rehacer sus fuerzas y arrancarla de la ventana sostenién- 
dola en d aire. Bamboleaba Ana sin dejar un punto de lan- 
zar improperios contra Jorje , el que atendiendo solo á los 
nobles impulsos de su corazón no se atrevía á soltarla : la 
descocada hiena , sin embargo, atarazaba con sus dientes , y 
despedazaba con sus uñas la misma mano amiga que procu- 
raba salvarla. Jorje á pesar de todo redobló sus esfuerzos 
para sostenerla , hasta que magulló su frente una piedra ar- 
rojada desde abajo y entonces exánime soltó á la desventu- 
rada Ana , la que cayó á despedazarse casi á los pies de su 
esposo. En seguida el cuerpo de Jorje, vencido por su propio 
peso, bajó á aumentar al lado de Ana la horrible carnicería.» 

«Poco después los escombros cubrían ambos cadáveres, 
ocultando con ellos el secreto de su. desastrada muerte.» 

«Mientras que esto sucedía, nuestro padre había corrido 
hada la casa de Gandió , el que después deoir repetirlas 
terribles palabras de su hermano Jorje, entrevio el tnhfata- 
no designio que tenían Luis y su esposa de deshacerse i to- 
da con costa de aquel ¿inocente. Claudio , abuelo de Miria, 
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era un labrador acomodado , tan honrado y suspicaz como la 
mayor parte de los labriegos de nuestro pais. El tal vez era 
el único á quien Jorje habia comunicado sus sospechas , y 
asi es que al escuchar de boca del niño el último mandamien- 
to de su hermano y se decidió á ponerle en cobro, seguro de 
que sino peligraba su vida. Sabedor Luis de la huida de Clau- 
dio con su pupilo , logró aprenderle por medio de sus pes- 
quisas, y le hizo formar causa como cómplice de su hermano 
Jorje en el asesinato de Ana. Sepultaron al infeliz en el fon* 
do de una mazmorra , en donde viendo el mal aspecto que 
tomaba su proceso, perdió á poco tiempo la vida abrumado de 
pesadumbres.» 

o Volvió por consiguiente nuestro padre á estar bajo la 
tutela del desventurado Luis , á quien postraba por instantes 
el nefando recuerdo de la muerte de su esposa. Faltando es- 
ta , era de creer que el descendiente de su bienhechor podría 
vivir tranquilo al lado de Luis , y asi se lo hacia ver con sus 
continnos desvelos ; mas sobrecogido aquel una vez , nunca 
pudo arrancar de su pecho la desconfianza que continuamen- 
te le atormentaba. Resolvió pues alejarse de un lugar en que 
se le figuraba no ver mas que traidores que le espiaban , y 
al intento se concertó con el hijo de Claudio, huérfano des- 
valido desde la prisión inicua de su padre. Era Andrés el 
compañero de su infamia , y poca repugnancia le costaría 
sufrir con él un voluntaría destierro , cuando veía que á sus 
ojos , después de haber causado la muerte de su padre , á ti- 
tulo de cubrir costas , malbarataban su herencia los mismos 
que se llamaban ministros de justicia. Apenas los dos jóve- 
nes contarían quince años cada uno , cuando alejándose de 
la patria que los habia visto nacei» , sin relaciones y sin re- 
cursos , se vieron en la precisión de tener que vagar por los 
caminos mendigando la pública caridad. El desventurado 
Andrés era quien únicamente imploraba la compasión agena, 
repartiendo con su amigo el fruto de sus afanes. Si este te- 
nia frío, ól afectaba calor por tener un pretesto para ceder* 
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le la mitad de su miserable abrigo. Si menos acostumbrado 
que él á las privaciones, senda algunas veces quebrantada su 
safad , Andrés ponía en contribución á todos los médicos de 
los pueblos , y nunca faltaba pan para su compañero, aunque 
en el acto de mirar por su vida tuviese que separarlo del 
mismo borde de su hambrienta boca. Andrés, que por algunos 
años fue la única providencia con quien contó nuestro padre, 
se halla ahora en una cárcel acusado áf haber dado muerte 
á la buena esposa de su mejor amigo. ¡Acusación ¿afame que ' 
si yo no desmintiera seria el mas ingrato de los hombres! Si, 
Emilia; todas las apariencias que condenan á este ¿aventurado, 
no son mas que cargos infundados que yo desharé en un 
momento sin comprometer la fama del verdadero criminal, 
porque entonces su deshonor nos pudiera salir muy caro. No 
me preguntes nada , porque este es un velo que jamás descor- 
reré á tos ojos. Solo quiero que no tengas al infeliz Andrés 
por el homicida de tu madre, porque su fidelidad no lo mere- 
ce, y porque tengo pruebas, que menos á él y á mi, á todo el 
mundo deben de ser estrafias, por las cuales puedo responder 
con seguridad de su inocencia. Andrés se somete con resigna- 
don á los decretos del destino , porque no parece sino que 
toda su familia ha sido arrojada al mundo para participar de 
las continuas desolaciones de la nuestra. Nosotros, mas que 
nadie, debemos respetar su nombre , y aunque por ahora no 
podamos recuperar su gloria , por no menoscabar la nuestra, 
démosle un lugar debido en nuestro corazón, bendiciendo su 
memoria , y probándole con nuestro amor y respecto que no 
pagamos sus beneficios con el premio de los ingratos.» jr* , 
«Luis resistió por mucho tiempo á los furiosos combates 
de sus remordimientos y sus pesares , pero al fin rindió el 
espiritu, al parecer tranquilo, en los brazos de Narciso su 
hijo único, muy niño todavía , pues cuándo acaeció la muerte 
de Ana , aun contaba muy pocos meses. Luis acabó sus días 
sin murmurar su nombre á la hora de su muerte. Después de 
la repentina desaparicickm de nuestro padre con Andrés, se 
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afanó en buscarlo», aunque en vano, sembrando como de paso 
la probable conjetura de que ambos podrían haber muerto 
dando cima á alguna calaverada. En las rocas de Trejulfe, ó 
en los torrentes que las separan, decía él , habrán hallado 
aquellos infelices el premio de sus locuras. Pero los cadáve- 
res no perecieron; y lo que antes propaló comonna duda, 
llegó á tenerlo ¿1 misino por un imposible. Sin embargo le 
convenía borrar sn recuerdo de la meóte de los hombres, y 
nunca nombraba á los fujitivos, temeroso sin duda de resuci- 
tarlos. No es tan fácil empero apartar una memoria que nos 
corroe el corazón, como un nombre que solo nos estorba los 
labios, y por eso devoró en secreto el sentimiento de las Ten-* 
ganzasque dejaba preparadas contra su hijo, si nuestro padre 
vivía ; y asi en la duda de su muerte, aparentó una serenidad 
estertor á la que daba consistencia el hábito del disimulo. Tal 
era la fuerza de la costumbre en ahogar el recuerdo de su 
victima , que ni al fin de su vida, cuando callan las pasiones 
para que hable la conciencia, se deslizó una frase de so boca 
que mostrase su arrepentimiento. b 

«Quedó Narciso bajo la' tutela de una tía suya, hermana de 
su madre, quien al hacer el inventario de los bienes que 
heredaba su sobrino, incluyó sin escrúpulo los que admiró*-* 
traba Luisde nuestro padre, seguro de que este había muerto, y 
poco recelosa de que nadie la pidiese cuenta de ellos. ConGanza 
absurda, pues un dia se presentaron dos mendigos á redamar 
la mejor parte de las fincas de la baronía de Salas , á las que 
decían tener derecho. No estaban tan mudadas sus faccionea 
que algunos no conociesen en uno de ellos al lejitimo heredero 
délos Señores de Mora. Las leyes recobraron una vez su impe- 
rio, y el patrimonio de nuestro padre volvió á su dueño 
natural, con el resarcimiento de los intereses perdidos.» 

Aqui cesó Julio de hablar para tomar aliento, y poco des- 
pués continuó diciendo: 

«Narciso y tu tía tuvieron la restitución por un despojo 
arbitrario, y juraron vengar aquel ultraje. No les valió 
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fiarse contra mi padre, porque su virtuosa severidad fue siem- 
pre una muralla donde se embotaron sus traicioneros ataques. 
Sufrieron reveses en su imponente encono , pero si se pos- 
traba su rencor era para erguirse mas encendido. Cansados 
al fin de sufrir derrotas , y estimulados por la ira , buscaron 
un muro mas débil para abatirle , y volvieron los ojos bada 
mi; pero en mi pecho hervían los sentimientos de la defensa 
propia, despertados desde el principio por los consejos de mi 
padre. Era pues en vano persistir en la contienda, y al parecer 
cesaron en su pertinaz [encono. ¡Mas ay! que cuando estaba 
entregado al mas intenso de los dolores ; cuando cegaban mis 
ojos las lágrimas vertidas en homenage de uno de los deberes 
mas santos para el corazón del hombre; cuando ol dolor sirve 
de pretesto para atraernos la consideración de los demás, 
entonces ese infame, acallando los gritos del derecho y déla 
humanidad, sorteó mi indefenso pecho para herirme en el 
corazón. Te buscó á ti, débil y entonces desamparado depósito 
donde tenia guardada la inmaculada gloria de mis heredados 
blasones, y se gozó en desgarrar el lienzo purísimo en que 
estaban escritos , dándome á escoger entre la desesperación y 
la muerte.» 

— ¡Qué desgraciados somos! prorrumpió Emilia avalanzán- 
dose ai cuello de su hermano. 

—Si muy desgraciados , gracias á la rebelde hermana que 

desoyó mis súplicas cuando aun tenían remedio nuestros 

males. Acuérdate que en la última fiesta de San Antolin, 

separándote de Narciso, te dije en un tono que no debieras 

haber olvidado nunca: — «Emilia, por ser la primera vez que 

has hablado con ese hombre, -me contento con separarte 

de él ; pero advierte que la segunda te puede costar la 

vida.» 

—Es verdad , hermano mío ; yo crei que era un capricho: 

él también me lo aseguraba. ¡Si vieras cuantas promesa me 

hizo para alucinarme! Me dijo una vez que tenia proyectada 

una reconciliación contigo, j Ah , si hubiera sabido que era 
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imposible!.... Pero yo todo lo ignoraba, y do tuve inconvenien- 
te en creerle, porque me engañaba el corazón haciéndome ver 
que era cierto todo cuanto él me decia. 

— Tienes razón * pobre niña; ahora recuerdo que yo nada 
Je jt}v*>'^ no estraño que poniendo en juego todos los resortes 
toja seducción, haya llegado á fascinar tu alma^Pcro es 
menester que tratemos de remediar el mal con Ja ¿qptidad 
que nuestro decoro exije , y al efecto necesito que me des 
palabra de encerrarte en un claustro para siempre. ;Dudas 
Emilia? 

— Lo qae tu quieras , dijo Emilia entre sollozos , llegando 
el pañuelo al rostro para secarse las lágrimas. 

— Necesito una respuesta categórica. Quiero saber tu última 
resolución para tomar yo la mia. ¿Te resuelves á encerrarte en 
un claustro para siempre? 

— Sí , contestó Emilia ahogada por los jera idos. 

— Entonces llega á mis brazos, esclamó Julio estrechándola 
con la efusión mas tierna. Que venga ahora ese seductor con 
aire de protección como quien tiene en sus manos nuestra 
fama, y verás con que orgullo le digo: — «Caballero Narciso, la 
verdadera existencia de todos mis antepasados ha sido la honra; 
yo soy afecto átodo lo que ellos, y sin embargo no recibiría b 
honra de vuestras manos. Es decir que prefíriria la muerte á 
un enlace de vos con mi querida Emilia. » — Si, si, hermana 
mia, aunque sé que él nos desprecia, teugouna satisfacción 
en ver que lo mismo le despreciaríamos, si por acaso él 
tratase de honrarnos. Voy á escribirle al punto, y tu autoriza- 
rás con tu firma cuanto yo le diga. Mañana después de hacer los 
honores fúnebres á los restos de nuestro padre, saldré para Ovie- 
do á señalarte el estrecho recinto que te ha de sepultar en vida, y 
aliviar en lo posible la suerte de dos infelices que jimen e40£ 
cadenas injustamente. Este último acto serán las mayores 
exequias que podamos tributará su memoria. Adiós mi adora- 
da Emilia ; consulta á tu corazón y .piensa que vas á cnífct*- 
rártc para siempre. 
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¡Para siempre! añadió con 'marcada intención volviéndose 
desdé la puerta. 

— ¡Para siempre!! contestó Emilia dejándose caer desfalle- 
cida sobre el confidente. 

¡ Terrible suerte por cierto ver fallidas én un panto cuan- 
tas esperanzas había concebido en el largo transcurso de su 
insensato cariño! Agena de tan imprevisto golpe, acariciaba 
Emilia las mas lísongeras ideas , forjándose un porvenir hen- 
chido de todos los placeres que tienen por fuente el candor y 
la inocencia; y al ver por tierra la pompa de sus palacios en- 
cantados , quedó transida del dolor mas íntimo, sin columbrar 
en su amargura ni un resto del fulgor de sus pasadas espe- 
ranzas. Sumergida en un estupor profundo , permaneció in- 
móvil hasta que un criado con una carta de su hermano vino 
á sacarla de su aletargada enagenacion. Mandóle salir en 
seguida , y después de verter abundantes lágrimas -, volvió á 
enjugarse los ojos, como si quisiese reconcentrar su energía, 
y desdoblando la carta la leyó con aparente calma. 

De Julio a Narciso. 

c Acabo de recibir la vuestra , y á pesar del sentimiento 
que me ha causado su lectura , no me cabe poca satisfcacion 
en tener un motivo mas por el cual pueda satisfacer mis de- 
seos, manifestándoos el hondo desprecio á que os considero 
acreedor. ¡ Hazaña por cierto digna de ser publicada el haber 
seducido á una niña inesperta ! No dejéis de contarla á todos 
vuestros compañeros en la primera orden del dia , pues se- 
guramente que entre ellos no podrá menos de adquiriros la 
nota de conquistador. Sois los militares de hoy tan afectos 
á esta clase de victorias , que el que' entre vosotros no cuen- 
ta un par de familias deshonradas, no se tiene por confirmado 
en vuestra orden ; y á la verdad que para agregarse á seme- 
jante estado de vida, no pudierais presentar unos títulos mas 
propios.» 
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« Solamente os suplico que no afectéis tanto interés por 
la sucrtede mi hermana , pues podéis figuraros que lo. que 
ha pasado entre los dos, no ha sido mas que una humorada 
sin consecuencias; y que por consiguiente las mismas causas 
de aversión existen entre nosotros que existían. o 

«Ademas sois muy bajo por todos conceptos para que os 
honréis con el titulo de miembro de nuestra familia ; y no 
creáis que esto sea una acusación hecha al aire, sino que ten- 
go sobradas razones en que fundarla, b 

«Primeramente, por lo que respecte á vuestro oficio de mi- 
litar , he pensado muchas veces en la usurpada consideración 
que la sociedad os dispensa, y no solo no he hallado una ra- 
zón plausible para que holléis los saraos donde luce la col- 
tura humana , sino que tengo muy poderosos motivos para 
creer que en una república medianamente gobernada no se 
os debiera permitir salir de los cuarteles. Os juro que me be 
avergonzado de ser hombre, al ver á tanto miserable enago¿» 
nar su vida por un estipendio mas 6 menos regateado. Vo- 
sotros , que sois lo mas escogido de vuestra comunión , te- 
neis que rozaros por necesidad con lo mas ayeeto y despre- 
ciable que puede lanzar de su seno un pueblo corrompido, 
y asi es que no hay vicio de que no estéis contagiados. Redu- 
cida vuestra táctica á meras fórmulas, que el mas estupido 
aprende en ocho dias , abrazáis una carrera en la cual no te- 
neis que dar pruebas de un ingenio de que carecéis , y go- 
zando con ardor de sus fueros y prerogativas , defendéis 
su instituto > como que es la mas provechosa ocupación de 
vagos.» 

«La mas acertada disposición estampada en vuestra orde- 
nanza es la que os prescribe una ciega obediencia á vuestros 
jefes ; y al jurar obedecerla , empeñáis una palabra que solo 
es dado romperá los falsarios. Concedido esto, cuando un 
caudillo os guia á la batalla para sentar en el trono á un ti- 
rano que esclavizo á vuestra patria, sois unos liberticidas j y 
si por quedar esentos de este oprobio, tornáis la lanza bada 
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el pecho del que jurasteis obedecer sumisos , faltáis á la fé 
solemnemente prometida , quedando desde aquel instante ins- 
critos en el libro de los hombres sin pundonor. De estos dos 
títulos podéis escoger aquel que mas os honre.» 

«Cuando el verdugo acogota á un reo, libra á la socie- 
dad de un miembro corrompido , condenado por los tribuna- 
les. Vosotros, nobles por escelencia, pasáis por las armas, 
sin conocimiento de causa, á un infeliz que su úniro cri- 
men tal vez será el haber tratado de evitar otro crimen 
del capitán que os manda. La diferencia del hecho solo con- 
siste en el modo de ejecutarlo. Todo estriba en averiguar si 
el sofocar con un dogal, es menos noble que el traspasar con 
una espada. La distancia que entonces os separa es esacta- 
mente igual á la que media entre el corazón y el cuello. Al- 
gunos , y yo también, tememos menos ser horcados que ar- 
cabuceados , porque para lo primero se necesita que medie 
una sentencia justa , y para lo segundo basta con un injusto 
capricho.» 

« Llega el momento de la victoria , y codiciosos de oro os 
aprovecháis del botin , desgarrando las balijas de los miseros 
vencidos. Cierta clase de jentes suelen dejar algo á los roba- 
dos para que sigan su ruta , privándose asi del horroroso es- 
pectáculo de los saqueados: vosotros dejais en cueros á 
cuantos se os rinden en el calor de la refriega, y nada os im- 
porta presenciar su desventura. Aquellos , ademas de espo- 
ner su vida , se hallan amenazados por el rigor de las leyes: 
vosotros no esponeis mas que la vida , y podéis despojarlos 
impunemente, sin que os pueda arrastrar á sus términos la 
justicia. Ya veis que en el parangón no salisnada agraviados. 
Todo es saquear á mano armada. Vos conoceréis de parte 
de quien hay mas oprobio.» 

«Solo una cosa veo en que hayáis tenido acierto , y es en 
arrear «jon ricos atavíos el cuerpo , á falta de nobles atribu- 
tos con que engalanar el alma. El vulgo carece de los ojos 
del entendimiento , y solo ve lo que atañe al uniforme : por 
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eso vosotros le fascináis con el brillo de las placas y los en- 
torchados. No os puede con todo columbrar el verdadero sa- 
bio sin traer á la memoria la fábula del asno cargado de re- 
liquias.» 

«Haciéndoos algunas veces toda la justicia que merecéis, 
para borrar tanta afrenta habéis invocado el dulce amor de 
la patria. Bellísimo espediente si disimularais mas el ansia de 
obtener grados y condecoraciones. Reasumid cuánto os llevo 
dicho , y envaneceos si os parece con vuestros honrosos ti- 
tulos. ¡ Dignos títulos por cierto de quien á tan bajo precio 
ha vendido su existencia!» 

«No creáis por esto que no os juzgo necesarios. Al contra- 
rio, pienso que una nación sin hombres de cuyas vidas pu- 
diese disponer á todas horas , estaría espuesta á jnil con- 
.jjpgencias con piratas estertores, y á no menores* re vuelta* 
con los bribones del centro. Con todo el ser necesarios no os 
da derecho á ser tenidos en mas de lo que valéis, pues lo 
mismo pudieran alegar los hombres del pueblo que desempe- 
ñan los oficios mas viles. Esto es con respecto á vuestra 
profesión.» 

« Por lo que toca á vuestra alcurnia no os quiero empa- 
char recordándoos ahora vuestro origen , pues en la relación 
de tan noble ascendencia, tendría que mezclar una parte de 
vanagloria propia , trayendo á la memoria los beneficios que 
vuestra familia ha recibido de la mía. Ademas sé que por esta 
parte ves mismo os confesáis de procedencia humilde , y por 
consiguiente ningún interés tengo en abatir á quien na so 
juzga enaltecido ; y creedroe que si os he baldonado por la 
clase á que pertenecéis, es porque os engreís con una honra 
que estáis muy lejos de merecer , pues no hay cosa mas in- 
soportable que un orgullo irracional.» 

«Sentados estos precedentes, conoceréis que me es indis- 
pensable relevaros de todos los compromisos que hqr ais po- 
dido contraer con mi hermana , con quien he consultado lar- 
gamente la resolución que acabo de tomar. En cuanto -4 las 
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cartas de mi padre, que habéis tenido la bondad de remitir- 
me, podéis hacer de su contenido el uso que mas os conven- 
ga , en la inteligencia que por ruin que sea no me cojera de 
sorpresa.» 

« Desconfió de poder avistarme con vos como . he deseado 
al principio , pero si queréis tomaros la molestia de hacerlo 
conmigo , os esplicaré mas claramente las razones que llevo 
es pues tas. jo 

La lectura de esta carta na hizo ninguna impresión en el 
ánimo de Emilia , y si estuviera bastante tranquila para po- 
der juzgarla con serenidad , tal vez la hubiera bailado en de- 
masía necia. Envilecer á una clase entera porque se despre- 
cia á uno de sus individuos , solo puede ser obra del capri- 
cho de un demente , sin que puedan disculpar á Julio los re- 
sentimientos personales de que se ^ dejó arrastrar. Afortuna- 
damente, como se verá mas adelante, su mejor prenda no 
era el juicio, que estaba muy lejos de ser recto, y por eso sin 
duda no titubeó un momento en calumniar á los depositarios 
de la seguridad pública, y á los que se les da una espada con 
la alta misión de que ton ella sostengan y aumenten el lustre 
de las naciones. 

Muy lejos estaba Emilia de quedar satisfecha con la carta 
de su hermano. Las mujeres para acriminar tienen un mo- 
do mas sutil y no menos franco que los hombres , hablando 
á los sentimientos , mientras que estos pierden el tiempo en 
herir á la razón. El arte de tocar al alma tiene visos de ar- 
teria, en tanto que el de derrocar el juicio es una honrosa ba- 
talla. Las mujeres sin embargo prefieren triunfar del primer 
modo , porque no es el pecado que mas sienten que las acha- 
quen, el de la seducción. Cojió pues la pluma , y escribió otra 
carta del tenor siguiente: 
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a Me habéis engañado inicuamente, j Necia de mizque al 
ver lop distintivos que. la patria 06 ha confiado, pensé que 
erais un hombre de honor l.Mentfetgi* es verdad, peto jo Ao 
sé si vuestra alevosía me ha causado mas qtte dolor ¿ ttespre* 
ció hacia vuestra persona. Si con tan baja acción habéis que- 
rido amargar mi vida con un remordimiento eterno, os equi- 
vocáis torpemente, porque esta desgracia me ha traído al 

conocimiento de mi misma , y np. me arrepiento de haber 

"i 

cobrado la razón á costa de tan grande sacrificio,* 

aEn medio de mi abandono me queda la satisfacción de 
que cualquiera otra en mi lugqr hubiera sido seducida. Al 
comenzar nuestros tratos quise dar parte á mi hermano de 
los primeros síntomas del amor que me inspirasteis; pero tos 
os opusisteis haciéndome creer que aun no era tiempo /y yo 
con la seguridad de la inocencia no tuve inconveniente en es- 
perar hasta mas adelante. Acordaos que al menor de mis fa- 
vores siempre han precedido mil protestas de cariño por 
vuestra parte; y no fui yo ciertamente la que primero ma- 
nifestó deseo de lejitiroar nuestra intima correspondencia» Vos 
fuisteis el que con un desvelo inaudito buscasteis medios de 
allanar cuantos obstáculos se oponían á nuestras secretas en- 
trevistas, y vos también el que tomasteis á vuestro cargo el 
participar á Julio nuestro afecto , haciendo desaparecer mez- 
quinas desavenencias que mediaban entre ambas familias. Si 
hubiera sabido que en vez de leves motivos como decíais» 
causas trascendentales tenían sembrado entre nosotros irre- 
conciliables antipatías , me guardaría muy bien de dar oídos 
á palabras que ofendían la memoria de mis antepasados.» 

«No contento con ser el pérfido autor de mi deshonra, 
habéis tenido la erueldad de participárselo aun hermano que 
en su primer arrebato era muy capaz de haberme dado la 
muerte* ¿ Qué os he hecho yo , desventurada , que ademas 
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de mi fama exijis el sacrificio de mi vidat Si queréis hacerme 
desaparecer de la tierra porque mi nombre uo sea 1^ tremenda 
voz que alarme de continuo vuestros remordimientos , yo os 
juro por la sinceridad del amor que os profesaba, que esta se- 
rá la última vez que el acento de esta victima llegue á turbar 
vuestra criminal conciencia. Desde un rincón de un claustro 
desfogaré mi despecho en lágrimas estériles , pero no cesaré 
de rogar al cielo por que os dé el justo galardón de tan in- 
fame conducta. Os absuelvo completamente de cuantas obli- 
gaciones os puedan imponer las leyes humanas , peto apelan- 
do al último refugio de la inocencia ultrajada , remito á Dios 
el castigo de vuestro falso proceder.» 

« Una horrible sospecha me acaba de agotar el poco valor 
que me quedaba para resignarme á soportar mi ignominia. 
Me hallo con fuerzas para sufrir el baldón de amante despre- 
ciada» ¿pero quién respondería de mi enerjia si tuviese que 
llevar otra carga mas insoportable todavia? Habría de conde- 
nar, como á mi, para siempre á no verla luz del dia á un 
inocente que no habia tenido mas culpa al ser concebido que 
el que su madre hubiese creído en la existencia de vuestro 
amor? Os parece que le debiera arrojar al mundo, para que 
este le echase en cara la bastardía de su orijen , y que fuese 
el principio de una jeneracion que la sociedad cubriría 
de infamia eternamente? Si este ha sido vuestro objeto al 
empeñar la fé para engañarme, sois un monstruo que solo 
ot habéis contentado con llenar de oprobio á toda una raza 
ilustre , empezando por mi que representaba con orgullo la 
tradicional honradez de mis abuelos , y acabando por mi hijo 
que tal vez podrá ser en adelante el carcomido tronco de una 
vil jenealojia. Si , sois un monstruo , á quien como amante 
desprecio, y como madre maldigo.» 

a Nuestros mutuos compromisos quedan desde hoy divor- 
ciados para siempre. Si tal vez un resto de pudor ha con- 
servado algún vinculo moral que todavia os una á esta des- 
graciada , desde ahora os restituyo el libre alvedrio para que 
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podáis disponer de élá vuestro antojo. Mas todavía; os conjuro 
á que ni siquiera pongáis el pensamiento en mi memoria, anu- 
que sea para honrarla. De hoyen adelante todas nuestras con- 
nexiones serán las mismas que si no hubiéramos existido.» 

«Pero si acaso algún dia después de mucho tiempo... 

allá cuando ya no haya podido resistir al colmo de mi abati- 
miento: si entonces llamase á vuestra puerta un niño no 

para pediros un pedazo de pan como hizo vuestro padre con 
mi abuelo , si no para poner su horfandad á vuestro abrigo» 

pidiéndoos un apellido por Dios que no se lo neguéis. 

Ved que es lo único que os ruego por la última vez de mi 
vida. El reconocimiento del hijo no volverá á anudar los la- 
zos que os han unido con la madre. Si tal fuese vuestra je- 
nerosidad , creedme que aun seria posible entre nosotros una 
reconciliación en la vida eterna ; los rencores de la amante 

no pasarán los lindes del sepulcro La sombra déla madre 

Telará incesantemente por la suerte de su hijo, y al que sus* 
tituya su cariño maternal con un afecto de padre desde la 
morada de la paz lo colmará de bendiciones!».. .. 

Al llegar aqui soltó la pluma angustiada. No se atrevía 
á poner con su firma el sello á su desventura. Renunciar 
á la última esperanza es obra superior á las fuerzas de una 
niña que tiene por un castigo injusto el pagar un momento 
de olvido con una espiacion eterna. Pero al fin firmó , y la 
carta fue á su destino. Es preámbulo forzoso de nuestros ma- 
les el saludarlos con ceño : mas al cabo nos resignamos á su- 
frirlos, porque no siendo bastante fuertes para repelerlos, 
nos cargan con ellos á nuestro pesar. Asi el hombre camina 
hacia el sepulcro en lucha con su destino. Rehacio en tomar 
cuenta de las penas que le cupieron en suerte, tiene al fin 
que sufrir estas , y ademas el castigo de los reprobos. Emilia 
lloró mucho sobre la carta en que daba el último á Dios á 
su amante, pero sus lágrimas se secaron inútilmente, por- 
que el llanto es el jérmen que peor fructifica. ¡ Oh, si supiera 
las muchas que la faltaban por derramar todavía! 
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RUMORES Y NIEBLAS 



Estaba la noche fría. La niebla cada vez mas densa aho- 
gaba en su seno los resplandores celestes. Julio caminaba 
lentamente. Sin aguijar su caballo , le dejaba marchar á su 
antojo por el camino trillado , temiendo á cada instante des- 
viarse de la senda trazada , y dar en algún derrumbadero. 
A cosa de media noche salió á los campos de Grado, y seguro 
de no encontrar ya precipicios, apresuró el paso con deseo de 
entrar antes de amanecer en Oviedo. Aun le faltaban dos 
leguas cuando distintamente percibió el rumor que formaba 
la con>ersacion de algunos que sin duda le precedían. Avan- 
zó hasta reunirse á ellos , y como solo por el ruido podía 
medir las distancias , á pesar de no ver á nadie , conoció que 
caminaba á su lado. Ya se iba adelantando un poco, cuando 
creyendo escuchar su nombre, contuvo su caballo, el que se 
paró completamente. Por desgracia el fogoso animal era tan 
dócil á las menores instigaciones de su dueño , que á poco 
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que le aguijase medía el terreno á escape , y con poco que 
lo contuviese , se quedaba enteramente quieto. Asi Julio se 
atrasó gran trecho por detenerse á escuchar el motivo que 
mezclaba su nombre en aquel misterioso diálogo. Llevado de 
la curiosidad volvió á ganar lo atrasado , y si antes oyó su 
nombre , en este segundo avance no le quedó duda alguna 
que habia escuchado el de su padre. Un vivo interés le hizo 
amainar las riendas, y el obediente alazán se volvió á quedar 
plantado. 

— Maldito seas ! dijo el jinete para si , y le arrimó un es- 
polazo. 

El caballo arrancó de nuevo , y entonces Julio escuchó de 
paso una voz de hombre que decia: # 

— a Pues yo estoy seguro que ninguno de los presos ba 

tenido la menor parte en la muerte de Margarita » 

£1 temor de adelantarse y de perder una sola frase le obli- 
gó á rehacer el freno, y aunque se hizo todo oidos no llegó 
á percibir mas que un sordo murmullo , perdiendo ahora 
por atrasado, lo que antes temió por adelantado. 

Un segundo espolazo le hizo al caballo trasponer de pron- 
to el camino otra vez perdido, y Julio oyó la misma voz que 
seguia diciendo: 

—a ¿Y cómo he de querer á sus hijos siendo ellos la prin- 
cipal causa»?.... 

Julio crispaba los puños de impaciencia. Con el ansia ha- 
bia picado mas fuerte de lo necesario , y ya oia detras las 
voces , dejando de percibirlas cuando mas le interesaban. 

Absorto en la idea de escuchar con una atención absolu- 
ta , maquinalmente contuvo su caballo. 

Se fueron acercando los viajeros , y Julio continuó jeecu- 
chando. 

— ....alienar pajinas y pajinas con los asuntos de Mar- 
garita. Para mi no babia mas que espresiones comunes : al- 
gún recuerdo, alguna esperanza; de estas últimas muy po- 
cas. A veces llegué á dudar hasta de vuestro»..».. 
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El viento que arreciaba empezó á formar ondas con el 
acento , no llegando á su oído mas que el diálogo casi á 
medias. 

— ....«Y vuelta con Margarita á veces con él..... no, 

creedme que el tal Julio » 

Se impacientaba este con el aire , con la niebla , con su 
caballo, y con cuanto le impedia escuchar una conversación 
que tanto le importaba. Ahora redobló su atención con mas 
ahinco que nunca. 

La voz seguía diciendo: 

— ....a Si, con Julio no lo niegue* muchas crei 

que era alguno 

Viéndose Julio ya muy rezagado, no quiso perder el 
epiteto con que sin duda se le iba á regalar , y gin poderse 
contener arrimó al caballo un espolazo haciéndole arrancar á 
escape. 

— aLoco» oyó al acercarse á los viajeros, y en seguida 

echó á rodar un bulto por no haber podido contener la furia 
de su caballo. 

— Ay ! esclamó una mujer á quien sin duda habia despe- 
ñado. 

El tono de esta esclamacion sin saber por qué le hizo es- 
tremecerse todo. 

Con gusto hubiera dado la vuelta para socorrer á aquella 
desgraciada, pero el temor de ser conocido le hizo sofocar 
tus nobles sentimientos, y se apresuró á llegar á Oviedo entre 
mortales angustias. 

— I Maldita suerte ! decía Julio : aun no he llegado á la 
ciudad, y ja oigo referir mi historia. En cuanto el sol se le- 
vante me señalarán por las calles como á un objeto digno de 
la compasión y del desprecio de las jentes. ¡ Ah , cuando ce- 
sará en su rigor el hado que me persigue! I 

Y aun no empezaba á alborear el dia , cuando llegó á las 
puertas de Oviedo , donde se apeó para entrar silencioso como 
un fugitivo , y azorado como un criminal. 
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PRIMICIAS DE LA VIDA 



LIBRO SEGUNDO. 
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LA JENTE DEL FORO. 



El ánimo preocupado suele trocar en energúmenos á las 
personas sensatas. De noche temen á los duendes ; de día á 
los hombres. Si alguno se les adelanta , creen que es para 
gritar: que viene! Si alguno se les atrasa, piensan que vocea: 
á ese! 

£1 miedo es como la luz, que traspira hasta por los poros. 
Por eso el que está poseído de él tiene dos trabajos cuando 
lo disimula: se le ve el miedo, y el deseo de ocultarlo. Un 
medroso martiriza sus sentidos cuando los pone trente á la 
persona que teme. Si la mira cara á cara, sus mejillas se pare- 
cen á la cera; si la observa de reojo, no hay color de grana 
tan subido como el de sus orejas : si la vuelve la espalda, 
siente en el occipucio un escozor como si le amagase una 
cantárida. 

Esto mismo sucedía á Julio los primeros dias de su llega- 
da. Preocupado con la conversación que oyó la noche que 
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entró en Oviedo, salía muy rara vez de su casa, imaginándose 
que cuantos pasaban por su lado decían para si: este es aquel. 

Mas poco á poco se fue serenando su alma; y si al princi- 
pio no salía mas que de noche, después ya salia por las tardes» 
luego por las mañanas , y al fin salia como todo el mundo, 
cuando le daba la gana. Mucho mortíGcaba á Julio la memoria 
de sus pasadas zozobras. ¿Tener miedo á todos, por haber 
oido á uno contar su historia? ¡Qué vergüenzal 

Para enmendar tal flaqueza, Julio desde entonces hablaba 
mas alto , accionaba con mas desembarazo , y miraba á los 
hombres de un modo tan particular que parecía decirles: 
observe F. que no tengo miedo. Y no lo tenia en efecto, mas 
tampoco habia por qué. 

Ya con la calma necesaria para ocuparse de sus negocios, 
se fue un día á casa del Oidor á enterarse de la suerte de los 
presos. 

— Pase V. adelante, le dijo un criado haciendo una cortesía 
convencional en semejantes casos. Julio contestó con otra , y 
prosiguió andando hasta una sala de enfrente. Quedóse de pié 
en la puerta , y con una contorsión tan ridicula como la del 
criado saludó á una joven que recostada en el sofá se entrete- 
nía en hojear unas cartas, dejándole por consiguiente sin con- 
testación. 

— Señora... .. se atrevió á decir Julio casi entre dientes 
para llamar la atención hacia su persona. 

A tan leve rumor se sobresaltó la joven, y arrebujó en su 
falda los papeles, basta que viendo á un hombre desconocido 
volvió á recobrar su compostura , y reportándose de su pri- 
mera sorpresa. 

—Caballero contestó en el mismo tono. 

— Perdonad , continuó Julio , adelantándose como quien 
cuenta 'los pasos. Soy hijo de un intimo amigo del señor Ramí- 
rez; he venido á consultar con él sobre un negocio importan- 
te ; me han dicho que no estaba en casa , y resuelto á espe - 
rarle, me introdujeron en esta sala, donde be tenido el gusto 
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de bailaros , > acaso el sentimiento de interrumpiros 

— De ningún modo: tomad asiento, dijo Isabel haciendo 
que subia el pañuelo de los hombros para derribarle un poco. 

Julio se sentó en seguida , tomando en su silla la postura 
mas desembarazada que pudo. 

Quedaron uno en frente de otro tan silenciosos y distraídos 
como si estubieran solos. £1 modo de entablar conversación 
entre dos que no se han visto nunca, por mucho talento que 
medie por ambas partes, es menester que peque de muy necio, 
ó á lo menos de muy indiscreto. Con la benevolencia en el 
rostro se miran é incitan mutuamente , deseando que el uno 
hable , seguro de que aunque diga lo que quiera ha de hallar 
asentimiento en el otro , pues ambos tienen un si colgado de 
los labios en remuneración del que antes manifieste una ocur- 
rencia. Algunos en tales casos, habiendo diverjencia de opi- 
niones, á lo mas, se atreven á emitir su parecer vagamente; y 
no faltan otros que, aunque se siente una verdad inconcusa, 
la niegan rotundamente , con el objeto de tomar pie para 
seguir hablando, pues mas quieren parecer dementes que 
hombres á quien nada se les ocurre. 

Pasaron muchos instantes en un completo silencio , hasta 
que viéndose ya en ridiculo Julio se aventuró á decir algo. 

— ¿Sois parienta del Sr. Ramírez? 

Después se mordió los labios seguro de que había dicho 
una necedad , pues á él nada le importaba saberlo. 

— Prima, contestó Isabel balbuciente, como si ignorara 
el parentesco que los unía. 

Quedó esta un poco colorada, y aquel bastante disgustado 
del laconismo de su interlocutora. Había hecho un esfuerzo 
de inteligencia para hacer una pregunta de que no qnedaba 
satisfecho , y ahora tenia que reconcentrar de nuevo sus fa- 
cultades intelectuales para hacer una segunda edición de su 
primera simpleza. 

Afortunadamente babel le escusó de este trabajo. 

— ¿Venís para mocho tiempo? 
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Julio se tranquilizó del todo. La pregunta de Isabel era 
por lo menos tan indiscreta como la suya, y los había iguala- 
do basta no tener ya nada que echarse encara. 

— Eso depende del jiro que - tomen mis negocios. De 
cualquier modo pienso detenerme aqui algún tiempo , porque 
me han recetado los facultativos como medio hijiénico la dis- 
tracción y la variedad de climas. Ademas he adquirido algunas 
relaciones siendo estudiante en esta universidad , y faltaría á 
un deber no tomándome el tiempo oportuno para renovar 
las protestas de mis primeros afectos.,.. 

No todo lo que decia Julio tenia visos de cierto, pero algo 
sé ha de perdonar al inocente deseo de hablar solo por decir 
algo. La conversación tenia que jirar sobre cualquier cosa, y 
asi no es estreno que Julio dijese cualquier cosa para enta- 
blarla. Isabel por su parte no necesitaba tanto para discurrir 
en terreno 6rme , y echando mano de la palabra afectos , dio 
interés al diálogo, convirtiendo en palenque el corazón. 

«-Cierto» dijo, que los verdaderos afectos nunca se olvidan, 
y mas si son los primeros. Vos sois muy joven todavía, y 
como los jóvenes no reprimen sus inclinaciones serán tantas 
las simpatías que tendréis que renovar 

Tenia Julio harto despejo para echar por el atajo sin caer 
en el absurdo de una brusca transición , y tomando el tono 
de una intención marcada, acabó de localizar la cuestión per- 
sonificándola en si mismos. 

«-Es verdad que tengo añejas simpatías muy gratas para 
mi corazón , pero creo que otras nuevas pudieran ser mas 
poderosas para detenerme con vínculos mas fuertes 

Este supuesto con caracteres de declaración empezó á 
ponerlos de intelijencia , y por mas que Isabel bajó los ojos, 
no pudo disimular que le habia comprendido. 

Estaba esta adornada con sencillez: un lijero vestido 
blanco , un pañuelo de gasa por el cuello , y una flor que 
asomaba entre el cabello , era lo único que resaltaba en su 
tocado , haciendo gracia á las prendas naturales de atavíos 
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llevare á efecto su proyectado enlace con Antonio , determinó . 
hacer testamento en el que la dejaba por heredera, siempre, 
que en un término dado fije casase con el que la estaba peo- 
metido; y que de lo contrario , trascorrido el plazo prescrito,;, 
le dejaba á Antonio dueño absoluto de pus bienes^ tratando 
de este modo de resarcir con dinero el empe&o que habí* 
contraído prometiéndole la mano . de su sobrina. Sabedora 
María de esta ultima resolución >. ni por eso se dio prisa á 
cumplir la palabra de su tio, permaneciendo indiferente al 
lado de. Margarita. Antes de espirar el plazo, murió desgraeia- 
damente el honrado Montañés, sin que cerrasen sos párpado 
mas que las manos del cariñoso y, desdeñado Antonio. Vp&te 
al participar la infausta nueva :4 María ponia á su dispo$#¿op 
la cuantiosa herencia de su amigo, sin hacer men&pn piqpie-. 
ravde la cláusula del testamento en que le declaraba con, de^ 
recbo á los bienes , siempre que eUa. &ft uegaae á da*te su 
wwov * ■.•.-.■■•• .'. -.. r •■ 

Todo lo que en seguida hace refacióte á lo» amore* de> Amr. . 
tonio, con María, está intimamente ligado con el cuerpo de: la 
historia, por lo que se ditfá de paso i s»n mencionar su fin, qu& 
constaptemebte enamorado de eUar sufrió muchos . tormenjteSí 
y desengaños. Nacido en una baja esfera , no habían estraga 
dcMU <¡oraz$» lea ayos y los preceptores grasando ub hombre 
para el mundo » y asi es. qu^ lo eopsertaba purq. Prinjero 
quí$<*á María porque se lo mandó- su padre, luegala aoj^ 
p^ iucüoacion ^ y j^as adelanUila, ad^ró como á|la> dulce 
compañera que esfca^a, destinada á J*acer Ja felicidad de \^ vida^. 
y d$, f*ta moda, la que al principio fue u^a, obligación, Uegó? 
á ser la primera necesidad de su; existencia. • .-Sün. seguir; PW, 
máximas que los impulsos de &u CQcaaou^ fwuió el cpniple- 
mentó, de su dicha en la posesión de; María, j as* es q^q en», 
medio de los $oces que le proporcionaba un¡s\ fortuna, inde- 
pendiente* siempre halló uuTpcio en.;s$ alnia que trató de 
llenar con qstójqa resignación, 4 c^tede.^Bwicíw a6o& de sa- 
crificios. Igqortb* que cuando w { eli?»n<tp nos falta algo p*- 
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dando la ocasión de tomar venganza de los ultrajes que ha 
recibido de ella. 

Siguieron hablando sin abandonar un punto el tema pro- 
puesto, y aunque hacían sobre él infinitas variaciones, siempre 
vcnian á parar al mismo asunto con el mismo tono , imitando 
en sus conclusi mes á los indispensables finales de aria. 

£1 ruido de una campanilla tocada de cierto modo , hizo á 
Isabel levantarse con presteza , y recojiendo de improviso las 
cartas esparcidas sobre el sofá, se dirijió ocultándolas hada* 
el gabinete inmediato. 

Consecuencia necesaria del que con señas imprudentes da 
lugar á que el enemigo se ponga alerta. 

Al entrar el Oidor Ramírez, ya le aguardaba Isabel de pie 
junto á la puerta, á la que saludó con un ademan todavía no 
admitido para delante de jentes. 

Una retirada de esta le hizo volver en si , y advertirse 
de la presencia de Julio, á quien encarándose con altivez. 

— Servidor , dijo acompañando su saludo de una venia que 
de todo carecía menos de afectación. 

Isabel avergonzada se retiró en seguida , mientras que 
Julio tomó la desenvoltura por una chanza de primo. 

La persona del Oidor indicaba por su elevación gran flo- 
gedad de talento , al mismo tiempo que mostraba ser á pro- 
pósito para cortejante de profesión. Los hombres para las 
mujeres se miden de los pies á la cabeza , mientras que los 
hombres para la sociedad se miden por la estension de la 
frente. 

— Sentaos , añadió luego sin escasear las cortesias. 

La majestuosa facha de Ramírez no dejó de imponer el 
apocado ánimo de Julio , quien en aquel momento se admira- 
ba de la poca armonía que reinaba entre la compostura de 
su aspecto físico, y el desconcierto moral del estravagante 
autor de la carta de su padre. 

— ¿Podré saber en lo que debo serviros? 

—Me llamo Julio de Mora 
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— Como ! ¿seréis acaso el hijo de mi intimo amigo? .... 
—Y muy ser?idor vuestro. 
-—Sea por machos años. Aprecio en eslremo á vuestro 

padre 

'—Mi padre ha muerto. 

— [Ha muerto! 

— Hace dias que he tenido el sentimiento de quedar 
huérfano. 

— i Qué lástima ! añadió Ramírez coa un aire de compa- 
sión estúpido. 

Quedóse Julio pensatho» y el Oidor haciendo que pensa- 
ba. En el rostro del primero se veía pintada la tristeza , y en 
el del segundo la violencia de afectarla. 

Por fortuna la entrada de un nuevo personaje sacó á Ju- 
lio y á Ramírez de un estado tan doloroso , para aquel por 
lo sensible , y para este por lo escepcional, 

—Felices» dijo uu botarate entrando como los torbellinos» 
de repente. 

Por la vaguedad del saludo se conocerá que el saludador 
era uno de esos entes que no paran jamás la atención en sa- 
ber qué hora es. Felices pueden ser dias > tardes y noches. 
Hay términos tan socorridos que nos eximen del trabajo de 
saber una porción de cosas. 

El Sr. felices no tenia nombre : al menos en Oviedo muy 
pocos lo sabían ; ni sus amigos Íntimos. Si se hablaba con él 
se le llamaba marqués : cuando se hablaba de él el marquesi- 
ta: el vulgo que no oía hablar de él » y que solo veía sus ma- 
neras , le llamaba el loco. 

No era tan loco sin embargo como se decía. Es verdad 
que al parecer lo era rematado , pero la mitad de su locura 
era natural > y la otra mitad ficticia. Escudados con aquella, 
muchos se reían de él impunemente; abroquelado con esta» 
se reía él de muchos á mansalva. Dividida en dos partes su 
Locura, si con una perdía» con la otra especulaba. Era un lo- 
co i medias » con quien todos salían k ellas. Si alguno le in- 

12 
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sultaba ya sabia que no tenia que incomodarse, porque sin 
duda habían dado pié para ello sus cosas : sí él indultaba á 
alguno» tenia que sacederle lo mismo, pues quedaba esento 
de todo oprobio solo con esclamar : ¡cosas suyas! 

— Ola! dijo Ramírez alargando la mano al marquesita, 
tengo el gusto de presentarte á un sobrino de tu amigo Va- 
lleameno. 

— Lo celebro , contestó el loco; ya le habrás dicho qtte 
su tío se ba fugado de la cárcel. 

— Cómo! csclamó Julio tan gozoso como sorprendido. 

—Si , se ha fugado , continuó el marquesito ; ó por mejor 
decir le han dejado fugarse. Los curiales que entendían en 
su causa pesaron el gusto de verle ahorcado <wn d dinero 
que se les ofrecía , y advirtiendo que este inclinaba notable- 
mente mas la balanza , se decidieron por él , y le proporcio- 
naron la fuga. Bien es verdad que el alcaide está preso; pe- 
ro en cambio su mujer lleva vestido nuevo. Ya se empiezan 
á propalar vozes de que está inocente: pronto le echarán á fat 
cade , y con que se achaque la fuga á un caso fortuito hé 
aqui que los señores curiales ya cubren el espediente. Esta 
jente comete cualquier maldad con tal que halle un protesto 
con que cubrir el espediente. ¿No es verdad Ramírez? 

— Cosas tuyas 1 prorrumpió sonriéndose el Oidor. 

— Cosas mias indudablemente siguió el impertérrito mar- 
quesito; no sé yo que hasta ahora otro alguno haya despre- 
ciado tanto á toda la ralea judicial. Este sagrado poder que 
solo debiera estar conferido á la sabiduría y á la virtud , an- 
da en manos de intrigantes y de picaros; no porque esto poe- 
ta tener remedio, pues no hay en el mundo entero bastantes 
sabios y virtuosos como curiales se necesitan para solo di 
rrftcon de una provincia. Cometed una injusticia , dirijios i 
un abogado , y veréis como os dice: — «No tenéis razón , pe- 
ro se hará lo que se pueda.»— y desenterrando códigos» tmiK 
tiplicando fórmulas, y falseando los principios de lasaña mo- 
ral oon argucias mas ó menos injeniosas, aunque seafe 
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lía bribón confeso, prueba que eotft un braceóte convicto. 

ft^mirez se reía mucho de la» locuras de su amigo : mas 
no le sucedía lo mismo 4 Julio* Aquel , ó le parecía que te- 
nía razón, ó do se quería tomar el trabajo de rebatirle; es- 
te , coa el ardor é impericia de todos los aprendizes , tomó 
la defensa de una carrera que él había comentado. 

—¿Y podréis negar la consideración & que es acreedora 
la majistratura? dijo en un, tono (prense, ó como si dijéra- 
mos prosopopéyico. 

—De ningún modo, le interrumpió el marquesita; la ma- 
jistratura es acreedora á una alta consideración , mas que 
por el decoro que tiene , por el que debiera tener. Destngn- 
ftaos Sr, D..... ¿Cómo es vuestra gracia? 

—Julio, contestó este algo amostazado. 

—Pues desengáñaos, Sr. D. Julio; la pa? de los pueblos 
eüh en razón inversa del número de ministros de justicia • 
Cuando veáis algún curial, desde nn alguacil beata un »a- 
jistrado inclusive, podéis decir sin miedo de engasaros : — 
«Ahí va un perverso que se moriría de hambre el dia que 
los hombres llegasen a ser buenos ; y asi es que está en su 
interés hacerlos peores todavía. Ese pajarraco es un buitre 
que, si defiende del lobo alguna obeja , ep para chuparla la 
sangro.»— Creedme, vuelvo á repetir; yo he pleiteado muchí- 
simo , j como no estoy dsscalxo , siempre be tenido ra^on ; y 
si no la he tenido , siempre be salido bien, Oigo bi$u h pe- 
sar de que el paciente que tiene la desgracia de caer bajo 1# 
jurisdicion de estas bicnas consentidas , aunque salga coa vi- 
da , siempre deja la piel entre pus garras. V k propósito de 
esto, recuerdo el chasco de aquel pobre paiwqo que litigan- 
do por una ruin herencia de veinte durps* /eQcontró A m 
procurador que le dijo: — Ha ganado V. ej plejffl.— Siempre 
Dios vuelve por la inocencia , eacJ^ó el paisftW ppn una 
exaltación anjélica. — En pagando V. las coplas , ya puede 
entrar en posesión de su Jbepepcia. — i Y ^ cuanto pen- 
den las costas? — A quinientos reales sobre poco wat ó 
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menos. —¿Es decir , replicó el pobre hombre, que tengo 
que dar cinco duros encima de lo que vale la hacien- 
da?— Si Señor; pero ha ganado V. el pleito.— Nada es com-* 
parable al terror que inspira el nombre de la justicia. En- 
trar esta en una casa, es lo mismo qué entrar á sa- 
quearla legalmente. Yo he conocido á uno que, mediante un 
poder, compraba deudas por un ínfimo preció. Este bribón 
lo entendía : entablaba la demanda ; si perdia el pleito , ape- 
laba ; si volvía á perder , apelaba en segunda instancia : y 
por último , cuando menos , lograba una transacion , en la 
cual siempre salía ganando. Una institución que presta ar- 
mas tan alevosas para que un estafador ó un intrigante pue- 
da á cualquier hora poner en conflicto á una familia honra- 
da , es una prueba inequívoca de que la sociedad que la to- 
lera , mas que guiada por un destino , camina arrastrada por 
el acaso. Siente el cáncer que la devora el corazón, pero no 
acierta á poner remedio. Los seres infectos que agravan^ esta 
gangrena son halagados como los perros tocados de la hidro- 
fobia , que les dispensa el temor las caricias que les escati- 
ma el afecto. Denme los códigos de un pueblo , y yo diré 
hasta que punto goza de libertad , y marcaré el grado hasta 
donde raya la moralidad de sus majistrados. Dentro de al- 
gunos siglos cuando se lean los nuestros , infaliblemente se 
deducirá que nuestra legislación era el escándalo de la civi- 
lización , y sus autores y ministros el azote de la huma* 
nidad* 

Julio determinó ausentarse , ó por no cometer la profana- 
ción de escucharle > ó por gozar en silencio de la fuga de su 
tío, que tanto convenia al objeto de su viaje , y por eso en 
cuanto el marqués concluyó su periodo, 

— Con vuestro permiso , dijo levantándose, 

El marquesito que adivinó su disgusto hizo vagar por su 
rostro una sonrisa maligna. 

Aquella sonrisa hizo en Julio el efecto de una escarifi- 
cación. 
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Ramírez salió á acompañarle basta la puerta , y en el 
recibimiento encontraron á Isabel que pasaba por casualidad. 
¡Casualidad por ciertol 

— Esta casa está á vuestra disposición > dijo Isabel á Ju- 
lio en un tono que decía traducido al lenguaje del sentimien- 
to: a Tendré mucho gusto en volver á veros. » 

— Si, esta chosa está á vuestra disposición, siguip el pe- 
dante del Oidor enmendando su torpeza. 

— Tendré el honor de volver á veros , contestó Julio con 
intención. 

• l Qué bien traducia Julio I 
— Gracias, dijo Isabel. 

— Gracias , siguió Ramírez. 

— El honor será nuestro 

—Oh I si , el honor será nuestro 

Julio hizo una cortesía ni bien vulgar ni bien culta , y 
comenzó á bajar la escalera. 

Ya iba á perder de vista la puerta , cuando alzando los 
ojos vio á Isabel que estaba mirándole al parecer estasiada. 
Aquella mirada hizo tal estrago en Julio que se arrimó á la 
pared por no rodar la escalera. 

I Pobre muchacho ! Si él comprendiera la teoría de las 
miradas , sabría desde aquel momento que Isabel era, ó una 
enamorada muy necia, ó una comedíanla muy ducha. 
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LO QUE 80H DOS CORAS. 



— Si Señor , decía el canónigo Síñeriz á Julio á quien 
había convidado á comer aquel día. Si Señor , el tal Portier- 
ra , vnestro cara párroco , era un perillán de marca mayor. 

—Sin embargo, sos virtudes 

— Eso mismo os probará que ha sido un galopin. Ningún 
hombre es malo ó bueno toda su vida , y asi es que cuando 
véais un anciano hipócrita ó virtuoso , podéis asegurar que 
de joven ha sido un bribón, y vice versa: algunas veces os 
equivocareis , pero serán las menos. 

— Partiendo de ese principio no hacéis entonces con mu- 
cha piedad vuestra apolojia , porque tengo entendido que 
hasta que os ordenasteis vuestra conducta ha sido ejemplar, 
por consiguiente si cuando joven habéis sido bueno > ahora 
que sois adulto.. ... 

— También habréis oido decir que no hay regla sin es- 
cepehm i y apropósito de escepciones , exceptúo á P er ti e rra , 
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si asi os 'place, del número de los malos; pero lo que no 
me podréis negar es que su ama siempre ha sido, es j será 
nna grandísima perdularia. 

— La Señora Doña Andrea 

— La Señora Doña Andrea es una gazmoña peor que la 
Magdalena. lAfortunadamente'sé su historia desde que venia 
á vender coles á Oviedo , hasta que llegó á ser ama de cura, 
y por consiguiente puedo hablar de ella con mas seguridad 
que vos, pues probablemente solo la habréis visto darse gol 
pes de pecho. — a Señor de Siñeriz, me dijo un dia por la 
mañana despertándome , aqui traigo estas cartas amorosas 
que le he cojido á vuestro amigo Pertierra , y si le volvéis á 
aconsejar que no me lleve por ama , se las remito al* Obispo 
en cuerpo y alma para que sepa todos vuestros gatuperios.» 
— Figuraos si la tal Andrea será una mujer estúpida. Solo 
al diablo se le ocurre dar semejante campanada á los tres 
meses.de estar ordenado in sacrts: no porque las cartas tu- 
viesen nada de particular , pues todas eran felicitaciones de 
amigas intimas que se congratulaban en mis adelantos , pero 

como sabéis que la malicia humana En fin os aseguro 

que Andrea es una mujer estúpida. 

— Ahora caigo en que ella tampoco os tiene en el me- 
jor concepto , pues recuerdo que al despedirme me dijo para 
vos en un tono bastante irónico.,... 

— Alguna necedad indudablemente. 

— Advertid al Señor canónigo que si aun me conserva al- 
gun rencor, que yo soy mas jenerosa; y en prueba de que 
le perdono le diréis que no os he contado ninguna denlas] es- 
candalosas aventuras de la trucha del Nulon: rogadle que 
os la enseñe , y solo le preguntareis de mi parte si la han 
mermado las agallas. 

— Ya veis como Andrea no sabe hablar mas que dicien-* 
do necedades. Si vos conocierais á la respetable Señora a 
quien llama trucha del Nalon, vierais la virtud misma ca- 
lumniada por una harpía. Casualmente se halla en la actúa- 
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lidad tomando aires en una aldea inmediata , y no tendréis 
el gusto de verla; debéis sentirlo, porque es una mujer como 
hay pocas. Yo la quiero como á una madre, y ella por su 
parte me cuida con un esmero como si fuese su hijo. 

Antes de pasar adelante debo decir dos palabras acerca 
del carácter del canónigo, y del de otra persona que aun 
no desplegó sus labios, aunque hizo sobrados mohines. 

Ocupaba D. Pedro Siñeriz la cabecera de la mesa, pues- 
to que indudablemente pertenecía á Julio, pero que el bue- 
no del canónigo no lo hubiera cedido ni al mismo Rey; pues 
hay jentes tan vulgares que al decir amo de casa creen que 
nombran á un ser privilejiado con derechos intransmisibles. 
Amo de casa es para ellos un bajá investido por el mismo cie- 
lo, y -que no tiene facultades para dispensar á nadie de las 
ovaciones que de derecho se le deben. Esto solo sucede en- 
tre cierta clase de jentes , pero entre las personas de algu- 
na educación el amo de la casa es el criado de todo aquel 
qué se digna honrarla con su presencia. D. Pedro Siñeriz 
pertenecía á los de la primera casta , y asi es que al sentar- 
se á la mesa no se le ocurrió ofrecer á Julio siquiera por 
ceremonia el sitio de preferencia. Después de apoltronarse el 
primero en su sillón de respaldo , hizo que Julio y su sobri- 
na de colocasen á su lado , uno en frente de otro , para no 
tener que levantar mucho la voz , ni volver la cabeza dema- 
siado al dignarse diryirlcs la palabra. Se supone que á la 
mesa solo salían los manjares que al amo le gustaban , y que 
nadie mudaba plato hasta que el amo alargaba el suyo , des- 
pués de haber saboreado la que contenia con aquella manse- 
dumbre del que se propone comer y dijerir á un mismo 
tiempo. Solo de una incomodidad hacia gracia á sus convida- 
dos, y era que delante de él nadie se habia de tomar la mo- 
lestia de quitar los tapones alas botellas. Doña Rosa, el amaá 
quien Andrea llamaba la trucha del Nalon, solía decir que es* 
to era un capricho , pero en mi concepto esto era por pro* 

bar él los licores primero que ninguno. 

13 
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Para formarnos idea del canónigo , es menester describir- 
lo á partes i delineando primero su aspecto físico, y bosque- 
jando en seguida su carácter moral , tan independientes uno 
de otro que en él había dos naturalezas distintas , ana ma- 
terial y otra incorpórea , sin ninguna relación entre si. 
v Tenia lo que todos entendemos por buena estampa , aun- 
que un tanto abotargada ya por su mania de probar licores 
y saborear manjares. Cualquiera á primera vista decia que 
era buen mozo; pero á lá segunda ya adivinaba que era un 
glotón. Este vicio , que solo produce ensanches , había relle- 
nado completamente las quiebras de un tallo esbelto y flexi- 
ble que le habia granjeado una inmensa popularidad entre 
todas las beatas de su tiempo. 

Don Pedro creia en el arca de Noé, en la infalibilidad dd 
Papa , en la predestinación , y en cuantas adiciones y pego- 
tes se han dignado arrimarle al dogma cristiano , concilios, 
teólogos y padres de la Iglesia. Jamás se ocultaba el 'sol sin 
que él hubiese mascullado su rezo diario. En las ceremonias 
eclesiásticas en que era necesaria su presencia , Siñeriz acu- 
día primero que ninguno , y sin jénero de duda con mas fé 
que cualquiera de sus colegas. El adoptó el rito tal como se 
lo entregaron , y nunca se entrometió á mutilarle con im- 
pertinentes observaciones. Le digeron cree : D. Pedro creyó; 
y aqui paz y después gloria. 

Pero preciso es decirlo. A vueltas de este olor de santi- 
dad el canónigo era un pecador mas que mediano : verdad es 
que no lo podia remediar, pero el hecho es cierto. Si era un 
dia de vijilia y se le antojaba ternera , en vano recordaba 
que la Iglesia se la prohibía ; la pedia su estómago , él se 
alarmaba, y escudado con las prerrogativas concedidas á los 
enfermos , la ternera era condimentada. Nunca le faltaban 
antojos , pero tampoco pretestos. Cada sentido en él era tu 
vasallo convertido en Rey ; se habían roto los ramales que. 
los unían á la voluntad , y hacían su gusto sin restricción 
ninguna. D. Pedro conocía todo esto , y lo lamentaba. ¡ La- 
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mentos vanos! Aquella alma no era de aquel cuerpo. Su par- 
te moral era la de un ánjel , pero su parte tanjible era tan 
endiablada como la de cualquier hijo de vecino. Por eso be 
dicho que en él habia dos naturalezas distintas sin ninguna 
relación entre si , una material y otra incorpórea. 

Por lo demás cualquiera se podia honrar de que le lla- 
mase su amigo. Una cualidad especial le distinguía de los de- 
mas hombres y es que la amistad era para él , lo que debe 
ser, una cosa santa. Julio se le habia presentado con una 
simple recomendación de un antiguo compañero suyo , y á 
escepcion de algunas distinciones que no sabia conceder á 
nadie , como la de dar á probar los licores etc. no tenia ab- 
solutamente nada de que el recomendado no pudiese dispo- 
ner. Una cosa estrañarán mis lectores , y es el rencor que 
conservaba á Andrea , el ama de su amigo, después de tan- 
tos años. Esto merece una esplicacion , muy por encima por 
supuesto , porque hay esplicaciones que pueden afectar dolo- 
rosamente estados tan respetables como los de un canónigo 
y un cura. 

LO QUE SON DOS AMAS. 

Pertierra y Siñeriz habían estudiado juntos. Aunque de 
unas familias medianamente acomodadas solo les pasaban lo 
preciso para comer Esta tacañería de algunos padres respec- 
to de sus hijos cuando están ausentes , les reporta la venta- 
ja de encontrarse con algunos doblones mas a) cabo del año , 
pero en cambio envilecen á los mismos que tratan de ennoble- 
cer. Precisados á rozarse con jentes de cierta estofa , jamás 
llegan á despojarse de ciertos resabios vulgares. Cuando un 
joven llega á poner en acción los recursos que su ambición 
le sujiere , encaramándose de tramo en tramo hasta llegar á 
la cumbre de la escala social, entonces es menester que le ayu- 
den, ó al menos que no le estorben; y el que por casualidad 
tiene la desgracia de que le aten á una ruin esfera conexio- 
nes tan plebeyas como las que habían contraido Pertierra y 
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Siñeriz, e» poco menos que imposible que se desprenda de 
ellas totalmente» pareciéndose á un ave á quien hubiesen en- 
lodado las alas por temor de que volase demasiado , y cuya 
fatal precaución le condenase á mal andar para siempre fue- 
ra de su elemento nativo. Por dos reales diarios tenían ambos 
amigos un camaranchón abuardillado, que (apatrona llamaba 
cuarto ; un jergón no muy lleno de hojas de ipaiz , donde 
hacian de mantas los manteos de los huéspedes ; y un candil 
que por poner nombre á todo la patrona le nombraba luz, y 
que apenas el sain que contenia daba tiempo á que los estu* 
diantes se dijesen buenas noches. 

En cuanto á la bucólica corría por su cuenta. Pertierra 
como el mas bueno, ó por mejor dicho el mas simple, era 
el encargado de los negocios esteriores. £1 compraba las ha- ' 
bas, las berzas, las patatas , é iba todos los días á la fuente 
por un botijo de agua. Estas ocupaciones , repetidas diaria- 
mente, le habían hecho contraer relaciones como las de An- 
drea que efectivamente era una verdulera , y no de las me- 
nos descaradas. Siñeriz como el mas socarrón , es decir co- 
mo el mas tuno , se había decidido por los negocios interio- 
res ; y asi es que á fuerza de tiempo llegó á componer un 
guisado tan bien como el mejor cocinero. De una cosa se 
asombraba Pertierra y es de que él nunca compraba especies, 

• 

y los guisados de Siñeriz siempre las tenían. Al fin conoció 
que obraba de acuerdo con la criada de la patrona , y que 
en cambio de afectos ella le franqueaba las especies. Esta 
criada con el tiempo llegó á llamarse Doña Rosa , que 4 de- 
cir verdad no habia nombre que menos la conviniese. Guan- 
do Siñerfc estaba á punto de concluir su carre ra fue poco á poco 
desentendiéndose de Rosa , y ella que ya veía próximo d fin 
de su reinado determinó hacer una que fuese sonada. Al 
efecto un dia á orillas del Nalon , se descalzó , (sin duda por 
no mojarse los zapatos) y se internó en el rio lo menos me- 
dia cuarta : entonces se puso ¿ llorar como una desollada , y 
haciendo que metía la cabeza debajo del agua , gritaba que 
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la dejasen ahogarse que estaba desesperada. Mas sea que ella 
no tuviese mucha gana , ó que algún transeúnte la conven- 
ciese de k> contrario , el caso es que Rosa no se ahogó", y 
que Andrea desde entonces comenzó á llamarla la trucha del 
Nalon. Rosa y Sifieriz decían que el apodo era una necedad, 
pera algún mérito tendría cuando, llegó á popularizarse en- 
tre todas las domésticas sus contemporáneas. Por este 
exordio ridiculo conoció Siñeriz que Rosa estaba decidida á 
representar un melodrama de grande espectáculo en que él 
fuese el protagonista , y por no ser envuelto en la catástro- 
fe determinó con mejor acuerdo llevar á Rosa por ama. 

¿Mas cómo , se me* dirá , con tan ruines elementos logró 
Sifieriz alcanzar una canonjía? Se reirá el lector si le res- 
pondo que pnr una bobada , pero precisamente le responde- 
ré la verdad. 

Alarmada la prostituida corte de Carlos IV con el espíri- 
tu reformador que empezaba á cundir entre sus subditos con 
el ejemplo de la revolución francesa, acojía con notable 
agrado cuantas ideas se encaminaban á sofocarlo en su 
jérmen. Uno de los que con roas provecho propio com- 
batieron los nuevos instintos , fue el bobalicón de nues- 
tro Sifieriz , teniente párroco á la sazón de uno de los 
mas insignificantes pueblecillos del principado de Asturias , 
Era , aunque algo obtuso, un poco dado á la literatura.— 
cSefior , o decia al Monarca en una esposicion que tuvo la 
necedad y la dicha de dirijirle , « Dios hizo los Reyes y los 
pueblos, (estupenda verdad de Pero-grullo 1 ) los Reyes para 
que manden, y los pueblos para que obedezcan: (y para qué 
habrá hecho los necios?) por consiguiente á vuestra majes- 
tad toca mandar , y á nosotros obedecer. Los que quieren la 
república no quieren al Rey, (¡ola!) y contravienen á lo dis- 
puesto por Dios. Asi Vuestra Magestad haga una higa á to- 
dos los que no le quieren , y como dicen los chicos en mi 
tierra; Antón perulero, cada cual atienda ásu juego.»— Este 
ensarte de vulgaridades que debieran haber sido causa para 
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que á su autor por lo menos se le separase del gremio sa- 
cerdotal , le valió al obscuro teniente párroco la friolera de 
una canonjía. Prueba irrecusable de que el favor siempre 
acompaña al mérito. 

LO QUE ES UNA SOBRINA. 

Hablemos ya de la sobrina. 

Rita (porque se llamaba Rita) era una de esas personas 
que en el cuerpo común de una familia son una verdadera 
exuberancia ; entes cuya partida de bautismo debe estar tan 
escondida como la piedra filosofal. Tales individuos siempre 
son hijos de un hermano ó hermana del que les sirve de pa- 
dre , y que por lo regular estos hermanos han muerto no 
se sabe en donde ni en qué época. Comunmente los que es- 
tán mas privados de tener hijos , son los que tienen la des- 
gracia de recojer mas huérfanos de unos hermanos suyos que 
nadie ni por casualidad ha conocido. ¡Desgraciados! 

Rita era una belleza vulgar. Belleza y vulgaridad suden 
ser cualidades que siempre están encontradas, pero en día 
estaban perfectamente unidas. Sus facciones en estremo lindas 
formaban un conjunto que en la mayor parte hacia una im- 
presión fria , en algunos pasadera , y en muy pocos agrada- 
ble. Su talle era bastante esbelto , pero por mas dúctil que 
fuese para estrecharse, en cuanto á quebrantarse era inflexi- 
ble. Dócil á todas las exijencias del corsé , jamás llegó á ser 
un gozne sobre el cual jirasen el pecho y las caderas con una 
completa independencia. Carnoso, y hasta pequeño, su pie 
agradaría mucho suspendido en el aire , pero fijo en el sudo 
carecia de elasticidad. No era de aquellos pies que no gas- 
tan el zapato mas que por el tacón y por la punta , que la 
alfombra mas fina les hace saltar de cosquillas. Bonito, pero 
inanimado , no pisaba esquivándose , se aplastaba. 

Quien haya visto una sola vez en su vida alguna mocha- 
cha educada en colejio ó casa de pensión, desplegar sus 
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atractivos para cautivar al primer zoquete que se la presenta, 
inferirá las muecas inverosímiles con que Rita se daria tor- 
mento para llamar la atención de Julio. Estas inespertas 
parvuliEas conocen el amor por los libros que ¿ hurtadillas 
han leído , y á la primera ocasión hacen parodias ridiculas 
de unas acciones mas ridiculas todavía. Leen por ejemplo en 
«na novela;— a sentada Isolina frente á Teobaldo , al arrojar 
ea el plato un hueso de aceituna , recibió de él una de esas 
miradas en que van empapados años y años de inútiles de- 
seos , y herida de tan imprevista centella , alzó la vista es- 

tasiada etc. etc. etc.» Salen entonces de su encierro, las 

mira cualquiera que las ve , y ellas acordándose del estasis 
de Isolina, ponen los ojos en blanco, y si el que las mira 
tiene sentido común se ríe de ellas , etc. etc. etc. 

Rita iba muy pocas vezes á ver á su tio : y digo tio á pe- 
sar de que Doña Rosa publicaba por todas partes que no era 
su sobrina. La pobrecüla no salia de la pensión para hacer 
compañía á su tio , ó no tio , mas que cuando Doña Rosa se 
marchaba á tomar aires. ¡Qué cuadros tan inesperados se 
presentan á nuestra mente á la sola emisión de una palabra 
inspirada I ¡Tomar aires! Hé aqui una novela completa para 
todos los entendimientos perspicazes. 

T volviendo á anudar el hilo de la conversación. 
—-¿Con que vuestra hermana, seguía el canónigo, se empe- 
ña en tomar el velo? Supongo que vos como mayor de edad 
la habréis hecho las observaciones conducentes para disuadir* 
la de dio : pero es demasiado niña y habrá sido inútil. Para 
abrazar con ardor la profesión de esposa de Cristo es menes- 
ter que las mujeres , ó no hayan entrado en el mundo , ó 
ya hayan salido de él; y como ella todavía es de las que no 
bao entrado.... 

(Ahí) decía Julio para si abrumado de dolorosos recuer- 
dos. 

—Ya se vé , tan joven , tan niña 

—Si, prorrumpió Julio tartamudeando, es una niña muy 
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joven. Y luego para suplir el hueco que su laconismo pu- 
diera dejar en la conversación, hizo á Rita una espresion con 
la mas fina galantería. 

Sorprendida la pensionista , recibió la fineza de mano de 
Julio con un desconcierto , estoy por decir agreste. Prueba 
do que al tomarla su corazón sentia algo nuevo y profun- 
do : si no hubiera sentido nada , de seguro correspondería at 
obsequio de Julio con alguna pantomima neciamente patética. 
— No tengáis cuidado , prosiguió el canónigo, nosotros 
hablaremos á la abadesa de Santa María de la Vega para que 
entre en su comunidad. 

— Si , esclamó Rita con una simplicidad parecida á la ter- 
nura , nosotros hablaremos á la madrina para que entre en 
su comunidad. 

Ya sabemos que la abadesa de Santa María de la Vega 
era madrina de Rita. No es pues su existencia un arcano tan 
impenetrable. 

—Pero eso será mañana, continuó el canónigo; después 
de comer os leeré alguna producción de las que decís que 
tanto os ha hablado Per ti erra. 

—Con efecto, dijo Julio, el Señor Pertierra mo ha ha- 
blado muchas veces 

(Lindos postres rae esperan! debiera añadir aquí Julio pa- 
ra sus adentros ; pero no tenia motivos todavía para dudar 
del talento de Siñeriz , y no lo añadió.) 

Aun no se había concluido la comida, cuando Rita se re- 
tiró ¿ su cuarto. ¡De cuan poco depende la tranquilidad hu- 
mana ! ¿Quién dirá que la fineza de Julio hizo una revolu- 
ción en su alma? ¡Ah! y esta fineza acaso seria un níspero! 
El canónigo cumplió su palabra. Después de comer hizo 
sacar un legajo de papeles , que según lo voluminoso podría 
ser la historia del mundo entero. Al fin se decidió por lo 
ameno , y desarrollando el legajo leyó á Julio la novela si- 
guiente: 
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EL AMANTE MISTERIOSO (4). 



Una imajinacion muy desarrollada es el mas terrible ene- 
migo de las mujeres. Como esta facultad intelectual precede 
siempre á los mas vagos deseos , los atavia con el falaz en- 
canto de una raájia indefinible , y como este encanto es inac- 
cesible á los sentidos, por eso nuestros gustos van siendo fal- 
sos á medida que se nos acercan. La imajinacion subyuga á 
los corazones débiles, y porque ella se prenda de todo lo que 
*e halla envuelto entre las sombras del misterio, los corazo- 
nes débiles se apasionan por cuanto tiene apariencias de fan- 
tástico. 

Digalo la pobre Adela que con un alma inefable , una be- 

(i) Esta novela es ana historia. Inútil es advertir que está refundida , y por 
consiguiente no es estraño que su lenguaje se parezca al de toda la obra. 
Como Siñeriz conocía mucho á los protagonistas trató de desfigurar su escrito lo 
mejor que pudo : el lector sin embargo , si es que primero no se cansa , lo 
negara á comprender sin la menor dificultad. 

14 
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Ilesa sin igual, y un inmenso patrimonio, fue sin embarga 
desgraciada. ¿Y por qué fue desgraciada , teniendo una be- 
lleza capaz de cautivar al que, la cautivase , un alma propia 
para corresponder á los arrebatos del alma mas sublime , j 
sobradas riquezas con que poderse proporcionar todas las co- 
modidades de la vida? Porque su imajinacion era demasiado 
ardiente, y su corazón en estremo débil. Asi, cuando un con- 
junto de circunstancias estraordinarias cautivó su imajina- 
cion , su alma se dejó arrastrar como una esclava. 

No habia en todo el principado dama mas obsequiada , ni 
roas acreedora á ello. Mas de un galán habia agradado á 
Adela á primera vista, pero pasado el primer momento, echa- 
ba una ojeada sobre si , veia la distancia que los separaba, y 
al punto se despertaba en su alma ese sentimiento tan temi- 
ble en las mujeres , el menosprecio. En tal estado , por mas 
que ellas se dejen halagar, no aman, toleran. No se deleita 
con esto su corazón , pero se lisonjea su amor propio» 

La atmósfera que la rodeaba era un eterno concierto de 
quejas y de alabanzas. ¡ Qué dulces serán los sueños arrulla- 
dos continuamente por el viento de la lisonja 1 En las rejas ' ' 
de Adela jamás se secaban las flores. Su calle era la san- 
grienta arena donde se efectuaban innumerables duelos. 

¿Y quién era aquel valiente que cerraba á estocadas con- 
tra todos; que colgaba á sus rejas las ofrendas mas vistosas; 
que entonaba unos cantares tan llenos de sublime abnegación; 
que en ellos no pedia correspondencia , sino que conjuraba 
á sus castos oidos á que prestasen atención á las exequias 
que un amante desgraciado hacia á un amor sin esperanza ? 
¡Sin esperanza! ¿Quién seria aquel galán que profesaba 4 
Adela un amor tan acendrado ? 

Pasaron dias y dias, y el amante misterioso no pareció i 
solicitar su mano: pero en cambio todas las noches dejaba la 
calle desierta de importunos. — «Quiero vengar mis celos, 
cantaba , ya que no pueda alimentar mi amor. » — ¿Y por 
qué no ha de poder alimentar su amor, decia Adela á sus. 
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criadas , un joven tan jentil , tan valiente y tan apasionado ? 
— ¿ Y por qué no habéis de poder alimentar vuestro amor, 
decían las criadas al amante , adivinando los deseos de su 
ama, siendo un joven tan jentil , tan valiente y tan apasio- 
nado? 

Amor y deseos por una parte ; amor y curiosidad por 
otra: solo faltaba una chispa que pusiese en contacto aquel- 
los fuegos. 

Una noche cantó el amante: — «Id, suspiros míos, á 
enternecer el corazón de algún pecho mas sensible , ya que 
1» ingrata que os enjendra no sale siquiera á oíros » 

Adela se asomó á la reja. Los dos fuegos estaban ya acer- 
cados. 

— ¿Cómo te llamas? le preguntaba Adela á su amante. 

— Augusto , la contestaba. 

— ¿Augusto de qué? volvía á preguntar la niña* 

— De Adela , reponía Augusto. 

Imposible saber quien era. No ignoraba Adela que cada 
vez que se lo preguntaba le hacia padecer mucho. Por 
eso se lo preguntaba solo de cuando en cuando , y si le ator- 
mentaba alguna vez con esta pregunta , era porque la ator- 
mentaba á ella tanto la curiosidad 1.... 

— Acércate aquí á la reja, le decía una noche, contem- 
plaré tu rostro al resplandor de la luna. 

— Está muy clara ! la contestaba Augusto , y permanecía 
oculto entre las sombras. 

¿Y qué hacer en tal conflicto? Adela no lo sabia. ¿Des- 
pedir al amante para siempre ? ¡ Había llegado ya á tomar tal 
imperio sobre su imajinacion !.... 

Las lachas interiores que se ajitan en el corazón de una 
mujer , cuando se halla puesta entre un amor sin limites y un 
obstáculo insuperable , son mas intensas que todas las pena- 
lidades anexas al verdadero heroísmo. Su imajinacion se rin- 
de abrumada á la idea del imposible : el alma se consume 
en deseos , y esta consunción cominea á los sentidos una 
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deterioridad visible. La destrucción física camina al par con 
la estincion moral , y cuando ya la máquina se halla próxi- 
ma á una aniquilación completa , entonces el espíritu se reha- 
ce > y aventura el todo por el todo. Pone los instantes que le 
faltan de existencia en lucha con el obstáculo que se opone á 
su ventura : si vence, ha trocado una existencia incierta por 
una felicidad segura : si sucumbe , se complace en perder 
una vida que de cualquier modo se habia de gastar en la 
impaciencia. 

— Quiero saber quién sois, dijo por fin Adela. Has quie- 
ro espirar en este instante de dolor, sabiendo que nos sepa- 
ra un abismo , que ignorándolo , moriré mañana de incerti- 
dumbre. % - 

— | Imposible! esclamó Augusto con la resignación de un 
mártir. 

— Quiero saber quién sois , repitió Adela con una especie 
de frenesí en que estabau mezclados el amor y la desespera- 
ción , el orgullo y la humildad , la pasión y la insensibilidad. 
Quiero saber quién sois , ó despedios de mi para siempre. 

— Adela ! dijo Augusto dirijiéndose á la puerta con la 
horrible calma de un reo que camina hacia til suplicio : ¡Adiós 
para siempre ! 

< Y Augusto marchó. Adela se dejó caer como una estatua 
á quien la hubiese faltado el pedestal. 

Hay letargos en los cuales parece que una fuerza magne- 
tizadora nos mortaliza el cuerpo , sin detrimento del espíri- 
tu. Se interrumpe la vida orgánica , y las funciones morales 
se ejercen sin embargo en toda su plenitud. En tales casos el 
cuerpo muere, y el espíritu cariñoso nos prodiga toda clase 
de cuidados, personificando ilusiones, desenterrando recuer- 
dos , y rodeándonos de cuanto nos puede hacer grata la vi- 
da para volvernos á ella. Entonces las percepciones son mas 
vagas que las de un sueño , y esa idea de ser que significa- 
mos con la palabra yo es lo único que constituye nuestra 
existencia. En tal estad* nos sentamos á llorar por nosotros so- 
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bre nosotros mismos. Vamos á ver los seres que jimen nues- 
tros males , á examinar los lazos qne aun noá atan á este 
mundo, y henchidos de consuelos volvemos á derramarlos so- 
bre el inanimado cuerpo que participó desde la cuna de nues- 
tros placeres y dolores, hasta que filtrándonos de nuevo por sus 
órganos , volvemos á adquirir este desarrollo vital que consis- 
te en el intimo comercio de las dos naturalezas física y moral. 

Por eso en la total parálisis que embargó los miembros 
de Adela, su mente siguió los pasos de Augusto, y al cerrar 
la puerta le vio golpearse la frente , besar la reja donde se 
habian estrellado tantos inútiles cantares , y romper en llan- 
to antes de alejarse del feliz asilo donde quedaba aprisionada 
su libertad. Asi , cuando recobró otra vez el ejercicio de sus 
sentidos, se asomó á la ventana segura de recibir otra últi- 
ma despedida. 

Y no se había engañado. 

— ¡Adiós! esclamó Augusto con una inflexión de voz tan 
dolorosa que parecía que esta esclamacion le habia arranca- 
do la mitad del alma. 

—¡Adiós! contestó Adela con el acento de una moribun- 
da. Y se separaron de nuevo. 

Mas no fue para siempre. 

Sucede con dos amantes que se huyen , lo que con dos 
cuerpos arrojados por una pendiente abajo , que por mas que 
rodando se separen , caen por fin en un abismo donde se 
vuelven á encontrar. Cierto que al parecer se esquivan mu- 
tuamente, pero un encuentro imprevisto que maldicen con 
los labios para bendecirle con el corazón , torna á ensamblar 
de nuevo sus afectos , y obedeciendo al poder irresistible de 
un fatalismo que adoran en el fondo de su alma, anudan una 
cadena que creían rota para siempre. 

Todas las noches casualmente siguió rondando Augusto 
á la misma hora la calle de Adela , y casualmente á la hora 
misma se encontraba esta sentada en la reja, desde donde te- 
nia la desgracia de verle todas las noches. 
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Fuerza era parar la atención en tantos acasos repetidos, 
y haciéndose ilusión de que el destino implacable los aferra- 
ba uno á otro con su mano de hierro , á fuer de siervos 
obedientes» Adela y Augusto se resignaron ¿ trocarse sus 
afectos por segunda vez en nombre del tenaz empeño de la 
suerte. 

Y para confirmar pazes , tuvieron que prestarse favores. 
Y hay tal conexión entre los favores que una mujer puede 
dispensar á un hombre , que si al que le concedió el prime- 
ro es bastante suspicaz , irremediablemente está perdida. 
Forman una cadena tan desunida al parecer, pero en reali- 
dad tan bien enlazada, que si al cojer un eslabón de ella se 
tiene cuidado de atrapar el estremo del eslabón siguiente por 
donde ambos se tocan , asiendo uno tras otro se llega suce- ' 
sivamente hasta el fin que se desea* Muchas , después de ha- 
berse dejado agotar los tesoros del alma , se admiran , y con 
razón, de una falta que tal vez han cometido sin su voluntad. 
Recorren entonces los menores incidentes que contribuyeron 
á su perdición , y no hallan uno siquiera que se pueda ta- 
char de desenvoltura , y que haya podido servir de pie para 
ser arrastradas á su total abandono. Pero al analizar el con- 
junto de pormenores que constituyen la historia de su amor, 
nunca se fija su pensamiento en una mirada puramente 
cariñosa que lanzaron sin querer; en alguna espresion ino- 
centemente apasionada que exalaron sin intención ; y esta 
espresion y esta mirada que á todos , menos á uno , habrán, 
parecido comunes , son el principal fundamento de la ruina 
de su virtud. La mayor parte de las vezes usan las mujeres 
de estas leves manifestaciones impunemente , porque en je- 
neral suelen dar con hombres obtusos 6 indolentes; pero es- 
tos candidos descuidos son armas terribles en manos . de los 
libertinos. 

No era Augusto ni en estremo relajado, ni demasiado pers- 
picaz , para que de nimias concesiones pudiese formar una 
batería capaz de derrocar una inocencia probada ; pero como 
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los deseos de un alma enamorada son tan exigentes, tan 
pertinaces , tan egoistamente i nsaciables , devoró el primer 
don que Adela qniso concederle con un ansia hidrópica de 
placeres , y luego aspiró al segundo como si fuese á desfalle- 
cer de anhelo , y después al tercero , y últimamente por no 
haberle sabido negar nada , la pobre niña ya no tuvo qué 
concederle. 

T como la posesión mata al amor , Augusto después de 
algún tiempo escribió á Adela lo siguiente: 

«Nunca me volverás á ver. Hace días que no has tenido 
noticias de mi, y puedes desesperanzarte de tenerlas jamás. 
Nos separan las leyes divinas y humanas. Ya es tiempo de 
que yo espié un crimen sin ejemplo , renunciando á ti que 
eres el aliento de mi vida. En cnanto al agravio que te pue- 
do hacer abandonándote , te creo tan digna de ser amada 
que espero que no me negarás el perdón. 

aAyer casi pasaste el dia en la ventana : sin duda me 
aguardabas. Yo te estuve contemplando largo rato , y ó no 
me ha* visto , ó no me has conocido. Al anochecer saliste de 
paseo, mas ibas tan ciega, que no advertiste que yo camina- 
ba á tu lado; bañado en la atmósfera de deleite que derrama 
tu presencia; borrando tus huellas con las mias; confundién- 
dome contigo , como si tu cuerpo fuese el centro de mi espi- 
rito.» 

a A Dios, alma de mi alma! Se acabó nuestra unión sobre 
la tierra. Si es cierto que el sepulcro no es mas que una 
puerta , solo en la mansión que hay detras de ella volverán 
nuestros seres á identificarse.» 

Ah! cuando las mujeres enajenan la prenda mas preciosa 
que las ha sido confiada, como prueba irrecusable de su ab- 
negación , se colocan ellas mismas al borde de un precipicio 
donde las puede arrojar la eventualidad de mil accidentes 
impensados. ¿Cuál legado las queda en el caso de ser aban- 
donadas? A unas un remordimiento eterno , á otras la deses- 
peración ; á Adela por poco la costó la vida, Cuando leyó la 
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carta de su amante , un hondo estupor paralizó por de pron- 
to su existencia : después por una forzosa reacción se apo- 
deró de ella una cnerjia desesperada , y con ese entusiasmo 
de relumbrón que caracteriza á todos los que un aconteci- 
miento importante los coloca en una situación que no son 
capazes de dominar, p«ro que sacando fuerzas de flaqueza 
muestran con baladronadas la afectada hinchazón de la im- 
potencia , parecia que Adela estaba dispuesta á soportar con 
valor hasta el último contratiempo de su enorme desventura. 
Para esto determinó buscar á Augusto por todas partes. 
¿ Con qué objeto? Lo ignoraba. Queria arrostrar el peligro 
frente á frente. Anhelaba morir matando. La quinta esencia 
del rencor la arrastraba á tropezar con la causa de su rui- 
na, i Quién sabe si acaso la impelía también alguna espe- 
ranza recojida en lo mac intimo de su corazón 11 

Pasaron dos dias de contrastes dolorosos sin que Adela 
pudiese encontrar el menor indicio de la existencia de Augus- 
to, por mas que inquiría y habia hecho inquirir por todas las 
comarcas vecinas. Por una especie de instinto sentía su pró- 
xima influencia , pero no acababa de acertar con él. ¿Era 
acaso algún ser que tuviese la facultad de hacerse invisible? 
Adela llegó á creerlo asi , porque hay desgracias profundas 
que vienen acompañadas de cierta clase de superstición. 
Y cuando abismada en la inmensidad de su dolor se debiera 
preguntar á si misma : ¿«t será el demoniol por el contarrio, 
l si será un ánjell se decía en su exaltación perdido su pen- 
samiento en el horizonte de un amor sin limites. No hay ce- 
guedad mas intensa que la de un corazón apasionado. 

A la mañana del tercer dia su desaliento era mortal. Vol- 
vía hacia su casa sin una esperanza que la reanimase, con to- 
do el lleno de su desamparo que la pesaba á plomo sobre el 
corazón , cuando oyó tocar la campana de una aldehuela in- 
mediata. Y como si aquel sonido hubiera salido del fondo de 
la eternidad ; como si abandonada en un desierto por sus 
culpas , Adela hubiese escuchado la voz de un ángel mensa- 
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jero de perdón , y protector de los desvalidos , alzó los ojos 
al cielo derramando lágrimas impregnadas de amor y grati- 
tud. Aquel son providencial le pareció que habia interrum- 
pido el silencio de su muerte. Creyó escuchar en él la voz 
dd Pastor Divino que llamaba á su asilo las ovejas descarria- 
das , y llena de un fervor celeste encaminó sus pasos hacia 
el templo. Cruzó por entre la multitud sin parar la atención 
en nadie , y se postró ante el altar con el ansia de un náu- 
frago que abraca la tabla que le vá á sacar é puerto de sal- 
vación. Se empezó el sacrificio de la misa, y Adela ni una vez 
siquiera levantó la Vista , temerosa de que en la menor es- 
panten se derramase parte del ardor divino que trataba de 
concentrar en su alma. Al concluirse elevó una mirada al 
cielo empapada de una profunda contrición , y como si ya 
conejos de ser sobre natural alcanzase á ver lo que está ocul- 
to para el común de los hombres 

— El es !.... i El es I.*.. gritó tendiendo los brazos cual si 
con ellos quisiese estrechar alguna sombra , y cayó desmaya- 
da sobre la losa de un sepulcro. 

La multitud alarmada se agrupó en derredor de Adela , y 
mientras todos la suministraban los remedios que la piedad 
les injería , formaban un hervor indefinible el cúmulo de pre- 
guntas que brotaban por todos lados : — ¿ Dónde está ? — 
; Cuál es? — ¿Quién le conoce? — ¿ Es ese? — ¿Es aquel ? 
— ¿Es aquel otro?,..* (i ) 



(I) La entrada de Rita interrumpió la novela del canónigo. Conoció «te ade- 
mas con una cordura de que no carecía enteramente , que el desenlace no iba 
á tur muy del agrado de Julio v y por eso suspendió la lectura de buena gana. 
Hlso bien , por que , como verá el lector , la conclusión no tiene nada de edi • 
Aoaste. SI yo no la doy fin por mi cuenta en este Instante , es porque me abru- 
ma* demasiado loa míos, para que me guste cargar con los pecados ajenos , y 
mocho meaos con los de un cura. 

15 
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lidad tomando aires en una aldea inmediata , y no tendréis 
el gusto de verla; debéis sentirlo, porque es una mujer como 
hay pocas. Yo la quiero como á una madre, y ella por su 
parte me cuida con un esmero como si fuese su hijo. 

Antes de pasar adelante debo decir dos palabras acerca 
del carácter del canónigo, y del de otra persona que aun 
no desplegó sus labios, aunque hizo sobrados mohines. 

Ocupaba D. Pedro Siñeriz la cabecera de la mesa, pues- 
to que indudablemente pertenecía á Julio, pero que el bue- 
no del canónigo no lo hubiera cedido ni al mismo Rey; pues 
hay jentes tan vulgares que al decir amo de casa creen que 
nombran á un ser priyilejiado con derechos intransmisibles. 
Amo de casa es para ellos un bajá investido por el mismo cie- 
lo, y que no tiene facultades para dispensar á nadie de las 
ovaciones que de derecho se le deben. Esto solo sucede en- 
tre cierta clase de jentes , pero entre las personas de algu- 
na educación el amo de la casa es el criado de todo aquel 
que se digna honrarla con su presencia. D. Pedro Siñeriz 
pertenecía á los de la primera casta , y asi es que al sentar- 
se á la mesa no se le ocurrió ofrecer á Julio siquiera por 
ceremonia el sitio de preferencia. Después de apoltronarse el 
primero en su sillón de respaldo , hizo que Julio y su sobri- 
na de colocasen á su lado, uno en frente de otro, para no 
ftoner que levantar mucho la voz, ni volver la cabeza dema- 
siado al dignarse diryirlcs la palabra. Se supone que á la 
mesa solo salían los manjares que al amo le gustaban , y que 
nadie mudaba plato hasta que el amo alargaba el suyo , des* 
pues de haber saboreado la que contenia con aquella manse- 
dumbre del que se propone cpmer y dijerir á un mismo 
tiempo. Solo de una incomodidad hacia gracia á sus convida- 
dos , y era que delante de él nadie se habia de tomar la mo- 
lestia de quitar los tapones alas botellas. Doña Rosa, el amaá 
quien Andrea llamaba la trucha del Nalon, solia deci r que es* 
to era un capricho , pero en mi concepto esto era por pro» 

bar él los licores primero que ninguno. 

13 
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Para formarnos idea del canónigo , es menester describir- 
lo á partes , delineando primero su aspecto físico, y bosque- 
jando en seguida su carácter moral , tan independientes uno 
de otro que en él había dos naturalezas distintas , una ma- 
terial y otra incorpórea , sin ninguna relación entre si. 

Tenia lo que todos entendemos por buena estampa , aun- 
que un tanto abotargada ya por su manía de probar licores 
y saborear manjares. Cualquiera á primera vista decía que 
era buen mozo ; pero á lá segunda ya adivinaba que era un 
glotón. Este vicio , que solo produce ensanches , había relle- 
nado completamente las quiebras de un talle esbelto y flexi- 
ble que le había granjeado una inmensa popularidad entre 
todas las beatas de su tiempo- 
Don Pedro creía en el arca de Noé, en la infalibilidad dd 
Papa , en la predestinación , y en cuantas adiciones y pego- 
tes se han dignado arrimarle al dogma cristiano , concilios» 
teólogos y padres de la Iglesia. Jamás se ocultaba el sol sin 
que él hubiese mascullado su rezo diario. En las ceremonias 
eclesiásticas en que era necesaria su presencia , Siñeriz acu- 
día primero que ninguno , y sin jénero de duda con mas fé 
que cualquiera de sus colegas. El adoptó el rito tal como se 
lo entregaron , y nunca se entrometió á mutilarle con im- 
pertinentes observaciones. Le digeron cree : D. Pedro creyó; 
y aquí paz y después gloria. 

Pero preciso es decirlo. A vueltas de este olor de santi- 
dad el canónigo era un pecador mas que mediano : verdad es 
que no lo podia remediar, pero el hecho es cierto. Si era un 
dia de vijilia y se le antojaba ternera , en vano recordaba 
que la Iglesia se la prohibía ; la pedia su estómago , él se 
alarmaba, y escudado con las prerrogativas concedidas á los 
enfermos , la ternera era condimentada. Nunca le faltaban 
antojos , pero tampoco pretestos. Cada sentido en él era un 
vasallo convertido en Rey ; se habían roto los ramales que 
los unian á la voluntad , y hacían su gusto sin restricción 
ninguna. D. Pedro conocía todo esto , y lo lamentaba. | La- 
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noche , cuando los sentidos cansados de velar se duermen, y 
la razón hastiada de dormir despierta , entonces, y solo en- 
tonces , el recuerdo de sus quehaceres le atormentaba como 
un remordimiento. — a Hoy no he hecho nada ,» se solía de* 
cir al acostarse: a mañana lo haré,» se contestaba á si mis- 
mo, y se dormía tranquilo. La porción de tiempo mañana 
está en constante oposición con el deber. Es el subterfujio 
de todos los que no quieren hacer alguna cosa : el modismo 
mas usual en boca de los perezosos. Mañana es un fantasma 
que varaos á alcanzar todos los dias , y que no tocamos nun- 
ca. Esta frase es una máscara con que los dias encubren la 
palabra hoy : por eso cuando viene *el que la viste , se la ar- 
roja al dia posterior inmediato , y asi es que el mañana siem- 
pre está próximo , pero jamás llega. 

Con todo , no siempre habia usado Julio de esta espresion 
como de un salvo-conducto. Cierto que con respecto al fiel 
Andrés aun no habia dado el primer paso , pero estaba muy 
reciente la fuga de su tio , y con su inercia trataba de que 
todos la olvidasen. Esto en parte le disculpaba. En cuanto á 
su hermana anduvo mas solicito : presentó á Siñeriz la reco- 
mendación del cura de su pueblo , y el canónigo á trueque 
de conquistarse un benévolo lector de sus escritos, habló á la 
abadesa de Santa María de la Vega. 

Para fijar pues de una vez los destinos de Emilia , hiio 
Julio á la abadesa las visitas siguientes: 

RESUMEN DE LA PRIMERA VISITA. 

MAL JESTO DE LAS BEATAS. 

Después de saludar á la portera con d indispensable Deo 
gratias, y de dar tiempo á que la abadesa bajase al locutorio, 
Julio fue interrogado de este modo: 

— i Sois el recomendado del venerable siervo de Cristo 
D. Pedro Siñeriz? 
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— Para serviros , madre abadesa* 

— Para servir á Dios , contestó la abadesa en un tono mas 
habitual que relijioso. ; Y en qué os es necesaria la inutili- 
dad de mi persona ? 

— Tengo una hermana que desea ser monja. 

— i Por vocación ? replicó fo abadesa derramando sobre 
Julio una mirada inquisitorial» 

— Por vocación , contestó Julio con la irresolución del 
que miente. 

La abadesa soltó una fuerte espiración nasal'. Por dé 
pronto ya conoció que la nueva santa lo iba á ser por fuerza. 

— ¿Y ha calculado vuestra hermana lo austero de las obli- 
gaciones de que se piensa rodear toda su vida? ¿Son una 
garantía de que lias cumplirá todas , su educación , sus ins- 
tintos, y «obre todo su inocencia? 

— Creeré que si , contestó Julio indecisamente. 
Segunda espiración de la abadesa.. 

— En ese caso, prorrumpió esta, Dios la haga una santal 
Y alzó los ojos al cielo con una forzada resignación , co- 
mo sf quisiese espresar con ella las luchas atroces que pre- 
ceden al merecimiento de la palabra que acababa dé pro : 
ferir. 

— Ya os creo enterado, añadió fuego con el acento com- 
pasivo que pudiera usar un verdugo al preparar los instru- 
mentos dé muerte , de las fórmulas que necesariamente de- 
ben anteceder á nuestra profesión. Traedme cuando gustéis 
las pruebas dé su hidalguía , acompañadas por supuesto de 
tos documentos que acrediten la donación que haréis á la co- 
munidad como dote de vuestra hermana. Después se la en- 
terará de la policía interior de la casa , y de las reglas acer- 
tadísimas que prescribe nuestra orden. 

— ¡ Las cumplirá ! dijo Julio como si en aquel momento 
tuviese en su mano la conciencia de su hermana. 

— ¡Y sí nó se las harán cumplir! siguió la beata con una 
humildad horripilante. 
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la dejasen ahogarse que estaba desesperada. Mas sea que ella 
no tuviese mucha gana , ó que algún transeúnte la conven- 
ciese de to contrarío , el caso es que Rosa no se ahogó", y 
que Andrea desde entonces comenzó á llamarla la trucha del 
Nalon. Rosa y Siñeriz decían que el apodo era una necedad, 
pera algún mérito tendría cuando, llegó á popularizarse en- 
tre todas las domésticas sus comtemporáneas. Por este 
exordio ridiculo conoció Siñeriz que Rosa estaha decidida á 
representar un melodrama de grande espectáculo en que él 
fuese el protagonista , y por no ser envuelto en la catástro- 
fe determinó con mejor acuerdo llevar á Rosa por ama. 

¿Mas cómo , se me* dirá, con tan ruines elementos logró 
Siñeriz alcanzar una canonjía? Se reirá el lector si le res- 
pondo que pnr una bobada , pero precisamente le responde- 
ré la verdad. 

Alarmada la prostituida corte de Carlos IV con el espíri- 
tu reformador que empezaba á cundir entre sus subditos con 
el ejemplo de la revolución francesa, acojía con notable 
agrado cuantas ideas se encaminaban á sofocarlo en su 
jérmen. Uno de los que con mas provecho propio com- 
batieron los nuevos instintos , fue el bobalicón de nues- 
tro Siñeriz , teniente párroco á la sazón de uno de los 
mas insignificantes pueblecillos del principado de Asturias. 
Era , aunque algo obtuso , un poco dado á la literatura.— 
aSeñor , » decía al Monarca en una esposicion que tuvo la 
necedad y la dicha de dirijirle , a Dios hizo los Reyes y los 
pueblos , (estupenda verdad de Pero-grullo ! ) los Reyes para 
que manden, y los pueblos para que obedezcan: (y para qué 
habrá hecho los necios?) por consiguiente á vuestra majes- 
tad toca mandar , y á nosotros obedecer. Los que quieren la 
república no quieren al Rey, ( ¡ ola ! ) y contravienen á lo dis- 
puesto por Dios. Asi Vuestra Magestad haga una higa á to- 
dos los que no le quieren , y como dicen los chicos en mi 
tierra; Antón perulero, cada cual atienda á su juego. d — Este 
•osarte de vulgaridades que debieran haber sido causa para 
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. — ¿Y sabéis cuál es la obligación de un hombre que co- 
mete la iniquidad de turbar el sosiego de una mujer? : 

. — i Hacerla feliz 1 dijo Julio en tono firme 9 copo araba*» 
tado por el profundo deseo de labrar b felicidad de Rija. 

— ¡Hijo de mi alma 1 prorrumpió la abadesa * jse ocp(« 
tó él rostro con el velo arrebujado. 
. Hay eaclamaciones que revelan una historia» £1 hija d&mi 

* 

alma de la abadesa, no solo lanzaba un. jenúdo sobre un he** 
ribie pasado, si no que > vertía una espefapza sobre un por- 
venir risueño. Estas imperceptibles muestras de internas coa* 
mociones , son prismas que 4 un ojo ejercitado dejan ver las 
existencias á cualquier luí que, se Jas mira* Muchos seros por 
un largo espacio ocultan los misterios de su vida, pero hay 
«á momento en que se descuidan r . y rasgando un sollozo el 
velo que les encubría el corazón , patentizan á una. iutelijen- 
cia maestra hasta el escondido sagrario donde pululan; qn 
embrión loa jérmenes de todos sus vicios y todas sus vir~ 
tuie*. ... : ■'*• 



RESUMEN DE LA TERCERA. 
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VI VOR AS EN REDOMA. 

• * 

he dicho que os disfrazaseis de sacerdote , dijo la 
abadesa á Julio abriendo la puerta de su celda , porque si os 
viese alguna monja entrar vestido de paisano , el interés por 

• * 

la salvación de mi alma la haría alarmar á toda lá comunidad 
sembrando chismes y suposiciones. Estas santas obligadas tienen 
formada tal idea de la frajifidad de su virtud , que lesj par»? 
ce imposible que una reltjiosa hable con un hombre á solas 
sin que surjan en su alma pensamientos mundanos. 

— Eso prueba que la fortaleza de su espíritu no resistiría 
á un ataque bien dirijido. Las mujeres del siglo tienen mas 
alta idea formada de la castidad. No dado que estas paredes 
sean asilo de la virtud , pero la virtud emparedada es una 
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deterioridad visible. La destrucción física camina al par con 
la estincion moral , y cuando ya la máquina se halla próxi- 
ma á una aniquilación completa , entonces el espíritu se reha- 
ce , y aventura el todo por el todo. Pone los instantes que le 
faltan de existencia en lucha con el obstáculo que se opone á 
su ventura : si vence, ha trocado una existencia incierta por 
una felicidad segura : si sucumbe , se complace en perder 
una vida que de cualquier modo se había de gastar en la 
impaciencia. 

— Quiero saber quién sois, dijo por fin Adela. Has quie- 
ro espirar en este instante de dolor, sabiendo que nos sepa- 
ra un abismo , que ignorándolo , moriré mañana de incerti- 
dumbre. % 

— ¡ Imposible! esclamó Augusto con la resignación de un 
mártir. 

— Quiero saber quién sois , repitió Adela con una especie 
de frenesí en que estabau mezclados el amor y la desespera- 
ción, el orgullo y la humildad, la pasión y la insensibilidad. 
Quiero saber quién sois , ó despedios de mi para siempre. 

— Adela ! dijo Augusto dirijiéndose á la puerta con la 
horrible calma de un reo que camina hacia Cl suplicio : (Adiós 
para siempre 1 

Y Augusto marchó. Adela se dejó caer como una estatua 
á quien la hubiese faltado el pedestal. 

Hay letargos en los cuales parece que una fuerza magno* 
tizadora nos mortaliza el cuerpo , sin detrimento del espíri- 
tu. Se interrumpe la vida orgánica , y las funciones morales 
se ejercen sin embargo en toda su plenitud. En tales casos el 
cuerpo muere, y el espíritu cariñoso nos prodiga toda dase 
de cuidados, personificando ilusiones, desenterrando recuer- 
dos , y rodeándonos de cuanto nos puede hacer grata la vi- 
da para volvernos á ella. Entonces las percepciones son mas 
vagas que las de un sueño , y esa idea de ser que significa- 
mos con la palabra yo es lo único que constituye nuestra 
existencia. En tal estad» nos sentamos á llorar por nosotros so- 
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bre nosotros mismos. Vamos á ver los seres que jimen nues- 
tros males , á examinar los lazos que aun noá atan á este 
mundo, y henchidos de consuelos volvemos á derramarlos so- 
bre el inanimado cuerpo que participó desde la cuna de nues- 
tros placeres y dolores, hasta que filtrándonos de nuevo por sus 
órganos , volvemos á adquirir este desarrollo vital que consis- 
te en el intimo comercio de las dos naturalezas física y moral. 

Por eso en la total parálisis que embargó los miembros 
de Adela , su mente siguió los pasos de Augusto , y al cerrar 
la puerta le vio golpearse la frente , besar la reja donde se 
habían estrellado tantos inútiles cantares, y romper en llan- 
to antes de alejarse del feliz asilo donde quedaba aprisionada 
su libertad. Asi , cuando recobró otra vez el ejercicio de sus 
sentidos , se asomó á la ventana segura de recibir otra últi- 
ma despedida. 

Y no se habia engañado. 

— ¡Adiós! esclamó Augusto con una inflexión de voz tan 
dolorosa qne parecía que esta esclamacion le habia arranca* 
do la mitad del alma. 

— I Adiós! contestó Adela con el acento de una moribun- 
da. Y se separaron de nuevo. 

Mas no fue para siempre. 

Sucede con dos amantes que se huyen , lo que con dos 
cuerpos arrojados por una pendiente abajo , que por mas que 
rodando se separen , caen por fin en un abismo donde se 
vuelven á encontrar. Cierto que al parecer se esquivan mu- 
tuamente, pero un encuentro imprevisto que maldicen con 
los labios para bendecirle con el corazón , torna á ensamblar 
de nuevo sus afectos , y obedeciendo al poder irresistible de 
un fatalismo que adoran en el fondo de su alma, anudan una 
cadena que creian rota para siempre. 

Todas las noches casualmente siguió rondando Augusto 
á la misma hora la calle de Adela , y casualmente á la hora 
misma se encontraba esta sentada en la reja, desde donde te- 
nia la desgracia de verle todas las noches. 



EL AMANTE MISTERIOSO (4). 



Una imajinacion muy desarrollada es el mas terrible ene- 
migo de las mujeres. Como esta facultad intelectual precede 
siempre á los mas vagos deseos , los atavia con el falaz en- 
canto de una májia indefinible , y como este encanto es inac- 
cesible á los sentidos, por eso nuestros gustos van siendo fal- 
sos á medida que se nos acercan. La imajinacion subyuga á 
los corazones débiles, y porque ella se prenda de todo lo que 
se halla envuelto entre las sombras del misterio, los corazo- 
nes débiles se apasionan por cuanto tiene apariencias de fan- 
tástico. 

Digalo la pobre Adela que con un alma inefable , una bc- 

(I) Esta novela es una historia. Inútil es advertir que está refundida , y por 
consiguiente no es estraño que su lenguaje se parezca al de toda la obra. 
Como Siñeriz conocía mucho á los protagonistas trató de desfigurar su escrito lo 
mejor que pudo : el lector sin embargo , si es que primero no se caá 8a , lo 
llegará á comprender sin la menor dificultad. 

U 
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lleza sin igual, y un inmenso patrimonio, fue sin embarga 
desgraciada. ¿Y por qué fue desgraciada , teniendo una be- 
lleza capaz de cautivar al queja cautivase, un alma propia 
para corresponder á los arrebatos del alma mas sublime, y 
sobradas riquezas con que poderse proporcionar todas las co- 
modidades de la vida? Porque su imajinacion era demasiado 
ardiente, y su corazón en estremo débil. Asi, cuando un con- 
junto de circunstancias estraordinarias cautivó su imajina- 
cion , su alma se dejó arrastrar como una esclava. 

No habia en todo el principado dama mas obsequiada , ni 
mas acreedora á ello. Mas de un galán habia agradado á 
Adela á primera vista, pero pasado el primer momento, echa- 
ba una ojeada sobre si , veia la distancia que los separaba, y 
al punto se despertaba en su alma ese sentimiento tan temi- 
ble en las mujeres , el menosprecio. En tal estado , por mas 
que ellas se dejen halagar , no aman , toleran. No se deleita 
con esto su corazón , pero se lisonjea su amor propio» 

La atmósfera que la rodeaba era un eterno concierto de 
quejas y de alabanzas, j Qué dulces serán los sueños arrulla- 
dos continuamente por el viento de la lisonja 1 En las rejas ' ' 
de Adela jamás se secaban las flores. Su calle era la san- 
grienta arena donde se efectuaban innumerables duelos. 

¿Y quién era aquel valiente que cerraba á estocadas con- 
tra todos; que colgaba á sus rejas las ofrendas mas vistosas; 
que entonaba unos cantares tan llenos de sublime abnegación; 
que en ellos no pedia correspondencia , sino que conjuraba 
á sus castos oidos á que prestasen atención á las exequias 
que un amante desgraciado hacia á un amor sin esperanza? 
¡Sin esperanza! ¿Quién seria aquel galán que profesaba á 
Adela un amor tan acendrado ? 

Pasaron dias y días, y el amante misterioso no pareció á 
solicitar su mano: pero en cambio todas las noches dejaba la 
calle desierta de importunos. — «Quiero vengar mis celos, 
cantaba, ya que no pueda alimentar mi amor. » — ¿Y por 
qué no ha de poder alimentar su amor, decia Adela á sus 
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criadas, un joven tan jentil, tan valiente y tan apasionado? 
— ¿ Y por qué no habéis de poder alimentar vuestro amor, 
decían las criadas al amante , adivinando ios deseos de su 
ama, siendo un joven tan jentil , tan valiente y tan apasio- 
nado? 

Amor y deseos por una parte; amor y curiosidad por 
otra: solo faltaba una chispa que pusiese en contacto aque- 
los fuegos. 

Una noche cantó el amante; — «Id, suspiros míos, á 
enternecer el corazón de algún pecho mas sensible , ya que 
lfringrata que os enjend'ra no sale siquiera á oiros » 

Adela se asomó á la reja. Los dos fuegos estaban ya acer- 
cados. 

— ¿Cómo te llamas? le preguntaba Adela á su amante. 

— Augusto , la contestaba. 

— ¿Augusto de qué? volvía á preguntar la niña* 

— De Adela , reponia Augusto. 

Imposible saber quien era. No ignoraba Adela que cada 
Tez que se lo preguntaba le hacia padecer mucho. Por 
eso se lo preguntaba solo de cuando en cuando , y si le ator- 
mentaba alguna vez con esta pregunta , era porque la ator- 
mentaba á ella tanto la curiosidad 1.... 

— Acércate aqui á la. reja , le decía una noche , contem- 
plaré tu rostro al resplandor de la luna. 

— Está muy clara ! la contestaba Augusto , y permanecía 
oculto entre las sombras. 

¿Y qué hacer en tal conflicto? Adela no lo sabia. ¿Des- 
pedir al amante para siempre? ¡Había llegado ya á tomar tal 
imperio sobre su imajinacion!.... 

Las luchas interiores que se ajilan en el corazón de una 
mujer, cuando se halla puesta entre un amor sin limites y un 
obstáculo insuperable , son mas intensas que todas las pena- 
lidades anexas al verdadero heroísmo. Su imajinacion se rin- 
de abrumada á la idea del imposible : el alma se consume 
en deseos, y esta consunción commrica á los sentidos una 
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deterioridad visible. La destrucción física camina al par con 
la estincion moral , y cuando ya la máquina se halla próxi- 
ma á una aniquilación completa, entonces el espíritu se reha- 
ce , y aventura el todo por el todo. Pone los instantes que le 
faltan de existencia en lucha con el obstáculo que se opone á 
su ventura : si vence, ha trocado una existencia incierta por 
una felicidad segura : si sucumbe , se complace en perder 
una vida que de cualquier modo se habia de gastar en la 
impaciencia. 

— Quiero saber quién sois, dijo por fin Adela. Has quie- 
ro espirar en este instante de dolor, sabiendo que nos sepa- 
ra un abismo , que ignorándolo , moriré mañana de incerti- 
dumbre. % 

— ¡ Imposible! esclamó Augusto con la resignación de un 
mártir. 

— Quiero saber quién sois , repitió Adela con una especie 
de frenesí en que estabau mezclados el amor y la desespera- 
ción, el orgullo y la humildad, la pasión y la insensibilidad. 
Quiero saber quién sois , ó despedios de mi para siempre. 

— Adela ! dijo Augusto dirijiéndose á la puerta con la 
horrible calma de un reo que camina hacia el suplicio : (Adiós 
para siempre 1 

Y Augusto marchó. Adela se dejó caer como una estatua 
á quien la hubiese faltado el pedestal. 

Hay letargos en los cuales parece que una fuerza magno* 
tizadora nos mortaliza el cuerpo , sin detrimento del espíri- 
tu. Se interrumpe la vida orgánica , y las funciones morales 
se ejercen sin embargo en toda su plenitud. En tales casos el 
cuerpo muere, y el espíritu cariñoso nos prodiga toda clase 
de cuidados, personificando ilusiones, desenterrando recuer- 
dos , y rodeándonos de cuanto nos puede hacer grata la vi- 
da para volvernos á ella. Entonces las percepciones son mas 
vagas que las de un sueño , y esa idea de ser que significa- 
mos con la palabra yo es lo único que constituye nuestra 
existencia. En tal estad* nos sentamos á llorar por nosotros so- 
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bre nosotros mismos. Vamos á ver los seres que jimen nues- 
tros males , á examinar los lazos que aun noá atan á este 
mundo, y henchidos de consuelos volvemos á derramarlos so- 
bre el inanimado cuerpo que participó desde la cuna de nues- 
tros placeres y dolores, hasta que filtrándonos de nuevo por sus 
órganos , volvemos á adquirir este desarrollo vital que consis- 
te en el intimo comercio de las dos naturalezas física y moral. 

Por eso en la total parálisis que embargó los miembros 
de Adela, su mente siguió los pasos de Augusto, y al cerrar 
la puerta le vio golpearse la frente , besar la reja donde se 
habían estrellado tantos inútiles cantares , y romper en llan- 
to antes de alejarse del feliz asilo donde quedaba aprisionada 
su libertad. Asi , cuando recobró otra vez el ejercicio de sus 
sentidos , se asomó á la ventana segura de recibir otra últi- 
ma despedida. 

Y no se habia engañado. 

— ¡Adiós! esclamó Augusto con una inflexión de voz tan 
dolorosa que parecía que esta esclamacion le habia arranca* 
do la mitad del alma. 

— {Adiós! contestó Adela con el acento de una moribun- 
da. Y se separaron de nuevo. 

Mas no fue para siempre. 

Sucede con dos amantes que se huyen , lo que con dos 
cuerpos arrojados por una pendiente abajo , que por mas que 
rodando se separen , caen por fin en un abismo donde se 
vuelven á encontrar. Cierto que al parecer se esquivan mu- 
tuamente, pero un encuentro imprevisto que maldicen con 
los labios para bendecirle con el corazón , torna á ensamblar 
de nuevo sus afectos , y obedeciendo al poder irresistible de 
un fatalismo que adoran en el fondo de su alma, anudan una 
cadena que creían rota para siempre. 

Todas las noches casualmente siguió rondando Augusto 
¿ la misma hora la calle de Adela , y casualmente á la hora 
misma se encontraba esta sentada en la reja, desde donde te- 
nia la desgracia de verle todas las noches. 
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Fuerza era parar la atención en tantos acasos repetidos» 
y haciéndose ilusión de que el destino implacable los aferra- 
ba uno á otro con su mano de hierro , k fuer de siervos 
obedientes, Adela y Augusto se resignaron á trocarse sus 
afectos por segunda vez en nombre del tenaz empeño de la 
suerte. 

Y para confirmar pazes , tuvieron que prestarse favores. 
Y hay tal conexión entre los favores que una mujer puede 
dispensar á un hombre , que si al que le concedió el prime- 
ro es bastante suspicaz , irremediablemente está perdida. 
Forman una cadena tan desunida al parecer, pero en reali- 
dad tan bien enlazada, que si al cojer un eslabón de ella se 
tiene cuidado de atrapar el estremo del eslabón siguiente por 
donde ambos se tocan , asiendo uno tras otro se llega suce- ' 
sivamente hasta el fin que se desea* Muchas , después de ha- 
berse dejado agotar los tesoros del alma , se admiran , y con 
razón, de una falta que tal vez han cometido sin su voluntad. 
Recorren entonces los menores incidentes que contribuyeron 
á su perdición , y no hallan uno siquiera que se pueda ta- 
char de desenvoltura , y que haya podido servir de pie para 
ser arrastradas á su total abandono. Pero al analizar el con- 
junto de pormenores que constituyen la historia de su amor, 
nunca se fija su pensamiento en una mirada puramente 
cariñosa que lanzaron sin querer; en alguna espresion ino- 
centemente apasionada que exalaron sin intención ; y esta 
espresion y esta mirada que á todos , menos á uno , habrán, 
parecido comunes , son el principal fundamento de la ruina 
de su virtud. La mayor parte de las vezes usan las mujeres 
de estas leves manifestaciones impunemente , porque en je- 
neral suelen dar con hombres obtusos ó indolentes; pero es- 
tos candidos descuidos son armas terribles en manos . de los 
libertinos. 

No era Augusto ni en estremo relajado, ni demasiado pers- 
picaz , para que de nimias concesiones pudiese formar una 
batería capaz de derrocar una inocencia probada ; pero como 
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los deseos de un alma enamorada son tan exigentes, tan 
pertinaces , tan egoistamente i nsaciables , devoró el primer 
don que Adela quiso concederle con un ansia hidrópica de 
placeres , y luego aspiró al segundo como si fuese á desfalle- 
cer de anhelo , y después al tercero , y últimamente por no 
haberle sabido negar nada , la pobre niña ya no tuyo qué 
concederle. 

Y como la posesión mata al amor , Augusto después de 
algún tiempo escribió á Adela lo siguiente: 

«Nunca me volverás á ver. Hace diasque no has tenido 
noticias de mi, y puedes desesperanzarte de tenerlas jamás. 
Sos separan las leyes divinas y humanas. Ya es tiempo de 
que yo espié un crimen sin ejemplo , renunciando á ti que 
eres el aliento de mi vida. En cuanto al agravio que te pue- 
do hacer abandonándote, te creo tan digna de ser amada 
que espero que no me negarás el perdón. ¿> 

aAyer casi pasaste el día en la ventana : sin duda me 
aguardabas. Yo te estuve contemplando largo rato , y ó no 
me ha* visto , ó no me has conocido. Al anochecer saliste de 
paseo, mas ibas tan ciega, que no advertiste que yo camina- 
ba ¿ tu lado ; bañado en la atmósfera de deleite que derrama 
tu presencia; borrando tus huellas con las mías; confundién- 
dome contigo , como si tu cuerpo fuese el centro de mi espí- 
ritu.* 

aA Dios, alma de mi alma! Se acabó nuestra unión sobre 
la tierra. Si es cierto que el sepulcro no es mas que una 
puerta , solo en la mansión que hay detras de ella volverán 
nuestros seres á identificarse.» 

Ah! cuando las mujeres enajenan la prenda mas preciosa 
que las ha sido confiada, como prueba irrecusable de su ab- 
negación , se colocan ellas mismas al borde de un precipicio 
donde las puede arrojar la eventualidad de mil accidentes 
impensados. ¿Cuál legado las queda en el caso de ser aban- 
donadas? A unas un remordimiento eterno , á otras la deses- 
peración ; á Adela por poco la costó la vida» Cuando leyó la 
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caria de su amante, un hondo estupor paralizó por de pron- 
to su existencia : después por una forzosa reacción se apo- 
deró de ella una cncrjia desesperada , y con ese entusiasmo 
de relumbrón que caracteriza á todos los que un aconteci- 
miento importante los coloca en una situación que no son 
capazes de dominar, poro que sacando fuerzas de flaqueza 
muestran con baladronadas la afectada hinchazón de la im- 
potencia , parecia que Adela estaba dispuesta á soportar con 
valor hasta el último contratiempo de su enorme desventura. 
Para esto determinó buscar á Augusto por todas partes. 
¿ Con qué objeto? Lo ignoraba. Quería arrostrar el peligro 
frente á frente. Anhelaba morir matando. La quinta esencia 
del rencor la arrastraba á tropezar con la causa de su rui- 
na, i Quién sabe si acaso la impelía también alguna espe- 
ranza recojida en lo mac intimo de su corazón!! 

Pasaron dos dias de contrastes dolorosos sin que Adela 
pudiese encontrar el menor indicio de la existencia de Augus- 
to, por mas que inquiría y había hecho inquirir por todas las 
comarcas vecinas. Por una especie de instinto sentía su pró- 
xima influencia , pero no acababa de acertar con él. ¿Era 
acaso algún ser que tuviese la facultad de hacerse invisible? 
Adela llegó á creerlo asi , porque hay desgracias profundas 
que vienen acompañadas de cierta clase de superstición. 
Y cuando abismada en la inmensidad de su dolor se debiera 
preguntar á si misma : ¿si será el demoniot por el contarrio, 
¿si será un ánjelt se decía en su exaltación perdido su pen- 
samiento en el horizonte de un amor sin limites. No hay ce- 
guedad mas intensa que la de un corazón apasionado. 

A la mañana del tercer dia su desaliento era mortal. Vol- 
vía hacia su casa sin una esperanza que la reanimase, con to- 
do el lleno de su desamparo que la pesaba á plomo sobre el 
corazón , cuando oyó tocar la campana de una aldehuela in- 
mediata. Y como si aquel sonido hubiera salido del fondo de 
la eternidad ; como si abandonada en un desierto por sns 
culpas , Adela hubiese escuchado la voz de un ángel mensa* 
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jero de perdón , y protector de los desvalidos , alzó los ojos 
al cielo derramando lágrimas impregnadas de amor y grati- 
tud. Aquel son providencial le pareció que habia interrum- 
pido el silencio de su muerte. Creyó escuchar en él la voz 
del Pastor Divino que llamaba á su asilo las ovejas descarria- 
das , y llena de un fervor celeste encaminó sus pasos hacia 
el templo. Cruzó por entre la multitud sin parar la atención 
en nadie > y se postró ante el altar con el ansia de un náu- 
frago que abraza la tabla que le vá á sacar á puerto de sal- 
vación. Se empezó el sacrificio de la misa, y Adela ni una vez 
siquiera levantó la Vista , temerosa de que en la menor es- 
ponsión se derramase parte del ardor divino que trataba de 
concentrar en su alma. Al concluirse elevó una mirada al 
cielo empapada de una profunda contrición , y como si ya 
con ojos de ser sobre natural alcanzase á ver lo que está ocul- 
to para el común de los hombres 

— El es I.... j El es !.*.. gritó tendiendo los brazos cual st 
con dios quisiese estrechar alguna sombra , y cayó desmaya- 
da sobre la losa de un sepulcro. 

La multitud alarmada se agrupó en derredor de Adela , y 
mientras todos la suministraban los remedios que la piedad 
les sujeria , formaban un hervor indefinible el cúmulo de pre- 
guntas que brotaban por todos lados : — ¿ Dónde está ? — 
i Cuál es? — ¿Quién le conoce? — ¿ Es ese? — ¿Es aquel ? 
— ¿Es aquel otrot,..* (i ) 



(I) La entrada da RIU interrumpió la novela del canónigo. Conoció este ade- 
oon una cordura de que no carecía enteramente , que el desenlace no iba 
á ser muy del agrado de Julio , y por eso suspendió la lectura de buena gana. 
Hizo bien , por que , como verá el lector , la conclusión no tiene nada de edi • 
ficante. Si yo no la doy fin por mi cuenta en esta instante , es porque me abro- 
man demasiado los míos, para que me guste cargar con los pecados ajenos , y 
mocho menos con los de un cura. 

15 
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impresión que hizo en su ánimo la risita con que la doncella 
acompañó la impertinente enunciación de su estravagante 
descubrimiento , que al otro dia amaneció con el propósito 
firme de entrarse relijiosa. Mas quiso hacerse desgraciada 
en secreto, que ser feliz con un nombre públicamente risible; 
y aun hoy dia asegura que se la levanta el estómago solo 
de pensar en el vulgar condimento que resultaría si^feu ma- 
trimonio hubiese tenido efecto. 

La quinta es tan fea como buena cristiana. Tiene talento, 
y conoció con tiempo que si ella no dejaba el mundo, pronto 
el mundo se apartaría de ella. Le rechazó , porque no la re- . 
chazase. Hizo bien. Deben -ser atrozes los irascibles Ímpetus 
del amor propio ofendido en una mujer fea y de talento , al 
escuchar las lisonjas que los necios consagran á muchas her- 
mosas con la cabeza vacia. Aquí que solo es mérito la virtud, 
tiene la gloria de ser una de las mas dignas. 

Las dos últimas son madre é hija. Esta es monja porque 
su padre quiso que lo fuese. La razón que alegó á sus 
amigos Íntimos para tomar esta determinación, fue que su hi- 
ja no se parecía á él , y que por otra parte no respondía de 
la incontrastabilidad de su mujer. Algunos suponen que era 
loco , y por consiguiente sus palabras asi pueden ser grandes 
verdades , como solemnes mentiras. La madre profesó en 
cuanto se quedó viuda. Hizo sus dilijencias con tal misterio, 
que solo yo supe quién era después de su profesión. Creo 
que, mas que el convencimiento, la trajo á este estado la 
idolatría con que quiere á su hija. Sin duda debe haber en 
* la fisonomía de esta algunos lineamentos que constituyen to- 
do su embeleso , pues se estasia mirándola , como si en su 
frente estuviese escrita alguna historia de esas que las pasio- 
nes santifican, y que el corazón que las ha servido de tipo no 
puede vivir mas que repasándolas. 

— ¿Y quién era la primera de la derecha? prorrumpió 
Julio viendo que la imajinacion de la abadesa se engolfaba 
pensando en la historia de la madre , como si la arrebata- 
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se la feliz coincidencia de encontrar semejanzas con la suya. 

— La primera de la derecha, contestó la abadesa volviendo 
en si , era yo. 

— ¿ Y me privaréis , repuso Julia , del placer que tendré 
en saber lo que mas os ha interesado en la vida? 

—Mis antecedentes , replicó la abadesa , son largos y do- 
lorosos. Os los contaré mañana. 

Y -como si quisiese quitar á Julio el protesto de que in- 
sistiese en su empeño 

— La segunda , continuó , es una niña vivo remedo de los 
ánjeles. Por el hondo placer que encuentra en la soledad; 
por el suave misticismo de que instintivamente se revisten 
sus sentimientos , es tal vez la relijiosa qué tomó el velo con 
una vocación mas espontánea. Era pobre , y como carecía 
del dote suficiente para entrar en el claustro , apeló á la je- 
nerosidad de un magnate. Pero la gratitud que este exijió de 
la inocente niña, trocó su desinterés en una afrentosa usura. 
Ah ! dejad que mis labios no se envilezcan hasta el estremo 
de tener que pintaros el refinamiento desemejante infamia. La 
ihfetiz no supo hasta muy tarde que por ser virtuosa habia 
perdido una délas cualidades mas esquisitas que constituyen la 
h virtud , la pureza. 

Las demás , etc. , etc., etc. 

— Ya v$is , siguió la abadesa concluyendo el resumen 
de su estadística moral , que no he mentido cuando os dije 
que á la mayor parte de las relíjiosas las habian arrojado á 
este abismo , ó sus superiores , ó los desengaños. Estos en- 
cierros son unas fosas insondables donde los homicidas que 
tienen la dicha de arrojar en ellas á sus victimas , ganan in- 
finitas induljencias. Cada convento es un sepulcro de vivos. 
Son asilos que no parece si no que los instituyeron los pica- 
ros para que se refujiase á ellos la inocencia ultrajada, por no 
oír los gritos de esta en que les pidiesen las reparaciones de 
sus injusticias. Si en las paredes de un claustro fuesen á 
escribir su historia todos los desdichados que cruzan por él, 
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noche , cuando los sentidos cansados de velar se duermen, y 
la razón hastiada de dormir despierta , entonces, y solo en- 
tonces , el recuerdo de sus quehaceres le atormentaba como 
un remordimiento. — c Hoy no he hecho nada ,» se solía de- 
cir al acostarse; a mañana lo haré,» se contestaba á si mis- 
mo , y se dormía tranquilo. La porción de tiempo mañana 
está en constante oposición con el deber. Es el subterfujio 
de todos los que no quieren hacer alguna cosa : el modismo 
mas usual en boca de los perezosos. Mañana es un fantasma 
que vamos á alcanzar todos los días , y que no tocamos nun- 
ca. Esta frase es una máscara con que los días encubren la 
palabra hoy : por eso cuando vicne*el que la viste , se la ar- 
roja al dia posterior inmediato , y asi es que el mañana siem- 
pre está próximo , pero jamás llega. 

Coq todo , no siempre había usado Julio de esta espresion 
como de un salvo-conducto. Cierto que con respecto al fiel 
Andrés aun no había dado el primer paso , pero estaba muy 
reciente la fuga de su tío , y con su inercia trataba de que 
todos la olvidasen. Esto en parte le disculpaba. En cuanto á 
su hermana anduvo mas solicito : presentó á Siñeriz la .reco- 
mendación del cura de su pueblo , y el canónigo á trueque 
de conquistarse un benévolo lector de sus escritos, habló á la 
abadesa de Santa María do la Vega. 

Para fijar pues de una vez los destinos de Emilia , hizo 
Julio á la abadesa las visitas siguientes: 

RESUMEN DE LA PRIMERA VISITA, 

MAL JESTO DE LAS BEATAS. 

Después de saludar á la portera con el indispensable Jko 
gratias, y de dar tiempo á que la abadesa bajase al locutorio, 
Julio fue interrogado de este modo; 

— ; Sois el recomendado del venerable siervo de Cristo 
D. Pedro SifierizT 
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— Para serviros , madre abadesa. 

— Para servir á Dios , contestó la abadesa eo un tono mas 
habitual que relijioso. ¿ Y en qué os es necesaria la inutili- 
dad de mi persona ? 

— Tengo una hermana que desea ser monja. 

— i Por vocación ? replicó ía abadesa derramando sobre 
Julio una mirada inquisitorial» 

— Por vocación , contestó Julio con la irresolución del 

que miente. 

La abadesa solió una fuerte- espiración nasal'. Por dé 
pronto ya conoció que la nueva santa lo iba á ser por fuerza. 

— ¿Y ha calculado vuestra hermana lo austero de las obli- 
gaciones de que se piensa rodear toda su vida? ¿Son una 
garantía de que las cumplirá todas , su educación , sus ins- 
tintos, y «obre todo su inocencia? 

— Creeré que si , contestó Julio indecisamente. 
Segunda espiración de la abadesa.. 

— En ese caso, prorrumpió esta. Dios la haga una santal 
Y alzó los ojos al cielo con una forzada resignación , co- 
mo si quisiese espresar con ella las luchas atroces que pre- 
ceden al merecimiento de la palabra que acababa dé pro : 
ferir. 

— Ya os creo enterado , añadió ruego con el acento com- 
pasivo que pudiera usar uu verdugo al preparar los instru- 
mentos dé muerte, de las fórmulas que necesariamente de- 
ben anteceder á nuestra profesión. Traedme cuando gustéis 
las pruebas dé su hidalguía , acompañadas por supuesto de 
los documentos que acrediten la donación que haréis á la co- 
munidad como dote de vuestra hermana. Después se la en- 
terará de la policía interior de la casa , y de las reglas acer- 
tadísimas que prescribe nuestra orden. 

— I Las cumplirá ! dijo Julio como si en aquel momento 
tuviese en su mano la conciencia de su hermana. 

— |Y si nó se las harán cumplir! siguió la beata con una 
humildad horripilante. 
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último asilo. Después que jpara ella se cierre la puerta de es- 
te convento , yo me encargo de hacerla una cristiana per- 
fecta.» 

« Y cuando ya las penitencias hayan vuelto á acrisolar su 
pureza ; cuando la austeridad de la disciplina haga que el 
cielo se muestre propicio á sus súplicas , entonces sepultadas 
ambas en el fondo de este monasterio y recojidas en lo inte- 
rior de nuestro corazón, yo la hablaré de Rila, y ella me ha- 
Mará de vos. «¿Qué harán ahora?» nos preguntaremos en 
nuestras continuas entrevistas. Y fortalecidas por el intimo 
convencimiento de nuestra virtud , y exaltadas por d amor 
mas entrañable , nos postraremos á orar , y esclamaremos al 
empezar nuestras oraciones: \ porque Dios los haga fHieesll» 
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-. — ¿Y sabéis cuál es la obligación de un hombre que co- 
mete la iniquidad de turbar el sosiego de una mujer? 

, — | Hacerla feliz i dijo Julio en tono firme 9 como arreba^ 
tado por. el profundo deseo de labrar la felicidad de Rija. 

— ¡Hijo de mi alma ! prorrumpió la abadesa » y se ocul- 
tó él rostro con el velo arrebujado. 

Hay esclamaciónés que revelan una historia. El hijo d&mi 
alma de la abadesa, no solo lanzaba un jemido sobre un -he** 
rible pasado , si no que vertía una esperanza sobre un por- 
venir risueño. Estas imperceptibles muestras de internas con* 
mociones , son prismas que á un ojo* ejercitado dejan ver las 
existencias á cualquier luí que. se Jas mira^ Muchos seres por 
un largo espacio ocultan los misterios de su vida,, pero, hay 
má momento en que se descuidan , y rasgando un sollozo el 
velo que les encubría el corazón , patentizan á una. intelijen- 
cia maestra hasta el escondido sagrario donde pululan; qq 
embrión los jérmenes de todos sqs y icios y todas sus vir- 
míe*. . 
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VI VOR AS EN REDOMA. 

he dicho que os disfrazaseis de sacerdote , dijo la 
abadesa á Julio abriendo la puerta de su celda , porque si os 
viese alguna monja entrar vestido de paisano , el interés por 
la 'salvación de mi alma laharia alarmar á toda lá comunidad 
sembrando chismes y suposiciones. Estas santas obligada» tienen 
formada tal idea déla frajihdad de su virtud , que les* pare- 
ce imposible que una relijiosa hable con un hombre á* solas 
sin que surjan en su alma pensamientos mundanos. 

— Eso prueba que la fortaleza de su espíritu no resistiría 
á un ataque bien dirijido. Las mujeres del siglo tienen mas 
alta idea formada de la castidad. No dado que estas paredes 
sean asilo de la virtud , pero la virtud emparedada es una 
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cualidad negativa , pues tione la mitad de obligatoria , y la 
otra mitad de sapa esta. 

—Asi me lo parece , dijo la abadesa tomando asiento, y 
apoyando el codo en un reclinatorio, mientras que Julio ha- 
cia lo mismo en el otro estremo. 

— ¿Amáis muebo á vuestra hermana? siguió la abadesa 
preparándose á empellar á Julio á que hiciese con ella un 
examen de conciencia. 

—Lo bastante para procurar su dicha , contestó este pe- 
netrado de la intención de su interlocutora. 

—Pues entonces desistid de que entre relijiosa. 

Una cierta sequedad eon que pronunció estas palabras le 
hizo á Julio estremecerse de pies á cabeza. 

—¿No es acaso la felicidad suprema el estado á que se la 
destina? dijo Julia deseoso de que la abadesa esplanase mas 
su idea. 

—Os lo diré despacio , respondió esta con una alarmante 
frialdad. Dos son las clases de mujeres que no deben enclaus- 
trarse nunca : aquellas en quienes ya se ha empezado á des- 
arrollar la vida- del corazón ; y las otras en las cuales no se 
ha desarrollado todavía. Si todas las mujeres somos com- 
prendidas por alguno de estos estrenaos , peor para nosotras. . 
En vano el amor místico trata de absorver los sentidos y po- 
tencias de las virjenes que ni siquiera han sido empañadas 
todavía por la liviandad de un deseo. Cuanto es susceptible 
de elevarse , se desprende de su ser para consagrarse esclo- 
sivamente á la contemplación de lo infinito. Pero llega un 
tiempo en que se completa su organización , y entonces em- 
pieza para ellas una lucha sorda y profunda, que sienten, 
y de la cual la mayor parte no se sabe dar razón. Por des- 
gracia son pocos los espíritus supersticiosos y fuertes que rea- 
sumiendo en si toda la vitalidad , embotan las sensaciones. 
Es un absurda creer que la vida espiritual se halla tan iden- 
tificada con la terrena , que basta acudir á las necesidades de 
aquella para prevenir las de esta. Sus gustos son distintos, 
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y distintos los medios de satisfacerlos. Hay ademas en ese 
destello de la divinidad llamado alma, ciertos instintos grose- 
ros que solo se provee á ellos con remedios comunicados por 
los sentidos. Asi es que no estraño cuando jóvenes por cuya 
mente no ha cruzado jamás un pensamiento avieso , ponen 
un bostezo en cada palabra de su oración mas favorita. 
Abrumadas por las fórmulas , cansadas de gastar su enerjía 
en adorar á un ser que no comprenden , se posee de ellas un 
indolente no sé qué, que las convierte en verdaderas estatuas. 
Reían hoy con la misma distracción de ayer , y orarán ma- 
ñana con la misma indiferencia de hoy. Su norte es la ruti- 
na, su deseo la inercia. Es cierto que no tienen vicios, mas 
toda su virtud consiste en la carencia de ellos. Para ser bue- 
nos , no basta no ser malos. 

En cuanto á las relijiosas que antes de serio ya fuero» 
inficionadas por el cieno de los regalos , no hay espiaciones 
por amargas que sean que basten á purificar su conciencia. 
Las maceraciones no llegan á desgastar nunca los inmundos 
vínculos que las aforran á los gustos. Suelen olvidarse alguna 
vea del mundo , y entonces sus arranque» son gloriosos, ine- 
fables sus éxtasis : pero un recuerdo estraviado, una memo- 
ria sin objeto, las afrenta como un sarcasmo, las hiere como 
una corona de espinas ; y cuando se creían en paz en el seno 
de los ánjeles , se aparecen otra vez en medio del infierno. 
Hay dias en que la desesperación exalta su ánimo y las hace 
sobreponerse á las afecciones terrenales elevándolas al cíelo 
en violentos transportes , pero los torpes sueños de la Insi- 
diosa noche las invalidan los méritos del dia ; y al despertar 
doblan las penitencias , invocan la muerte como única espia- 
don de sus pasadas culpas, y solo ven un áncora á que asir- 
se en tan insondable golfo ; j la misericordia del Altísimo! 
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quería á Rita ; y á pesar de que nunca lo ha confesado , an- 
helaba á Adela. Si , preciso es decirlo para cumplir con la 
misión de escritores verídicos , anhelaba á la abadesa. Has 
de dos veces habia estampado sobre su casto pecho miradas de 
fuego, por probar si era de nieve y se derretía , pero la ten* 
tada santa era de mármol , y no se derritió. Esto será una 
profanación, pero es una verdad. 

Mas como el dinero es á los jóvenes , lo mismo que las 
velas á las naves , la carencia de este ájente universal empe- 
zaba á encallar la nave de Julio en medio del mar de sus pla- 
ceres. Agotado el repuesto que llevaba , por efecto de fatuas 
dilapidaciones , concebía serios temores acerca de su porve- 
nir. Pero como la Providencia provee (por temporadas) á to- 
das nuestras necesidades basta sus postreras ramificaciones, 
esta vez puso en manos de Julio mil duros , los que él con- 
sideró como una especie de anticipo. 

El modo con que Julio se hizo este préstamo á si mismo 
fue el siguiente: 

Una de esas mañanas en las cuales dormimos profunda- 
mente , porque la fortuna está llamando á nuestra puerta, 
despertó* un criado á Julio anunciándole que un desconocido 
deseaba hablarle sin pérdida de momento. 

— Que entre , prorrumpió Julio maquinalmente. 

— Buenos días, esclamó el que sin duda madrugaba. tanto 
como el sol , interrumpiendo el primer bostezo de Julio , y 
colocando sobre la mesa un taleguilo lleno de dinero. 

— Felices , contestó Julio echando una intensa ojeada so* 
bre el talego , como si tratase de examinar si las monedas 
eran onzas ó pesos duros. 

Por su ropaje burdo el desconocido parecía un corredor, 
pero no lo era. Tenia la nariz un poco remangada 9 signo 
que asi podia indicar una bondad inmensa, como una suspi- 
cacia sin limites. Sus ojos negros no eran ni descocados ni 
voluptuosos , y tenían las propiedades de los azules, modes- 
tos y fríos. Su Ulla en una concurrencia ni frisaría con los 
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mas chicos , ni rayaría con los mas altos. El corte jeneral 
de su fisonomía era tan ambiguo que á primera vista no se 
encontraba en ella nada de buen? ni nada de malo. Los ca- 
racteres indeterminados que constituían su todo , formaban 
de él lo que entendemos por uno de tantos. 

— Supongo que no sabréis quien soy yo» dijo por fin aquel 
hombre tan insignificante como el mayor número de sus se- 
mejantes. 

— Mucho me alegraré saberlo , replicó Julio con una dul- 
zura que por ser arrancada de los talones le colocaba entre 
los mas escojidos. 

En su concepto esta dulzura era la primer malla de la red 
con que pensaba aprisionar el talego. 

— Pues señor, yo soy Antonio, dijo el desconocido con un 
énfasis pueril como si el mundo estuviese lleno de su fama. 

Ya se acordará el lector del novio de Haría , de aquel no- 
vio que si era tan pertinaz en poner los jarabes en punto 
como en amar , indudablemente debía ser un escelente coi>- 
fitero. 

—-Muy señor mió, contestó Julio sin caer en la identidad 
de su persona. 

Tan preocupado le tenia la posibilidad de alguna especu- 
lación. 

— María , repuso Antonio , ya me estará aguardando en 
Míeres del camino 

El nombre de María acabó de orientar á Julio , é incor- 
porándose de pronto: 

— Ah ! ¿ con que vos sois Antonio ? Dijo tendiéndole la 
mano con una afabilidad casi natural. 

—El mismo , respondió el confitero estrechando la mano 
de Julio entre las suyas con una conmoción total. Soy aquel 
Antonio que tiene que espiar una gran falta , pidiéndoos un 
perdón que no le negareis , pues lo implorará si es preciso 
de rodillas. Os he calumniado, Señor D. Julio; os he calum- 
niado porque amaba mucho , y estaba cetaso-de vos* No acer- 



—124— 
taba á (aplicarme cómo María podia permanecer en una al- 
dea tantos años , sin mas interés que el de cuidar de loa hi- 
jos de una amiga. Me hablaba tantas Teces de tos , y de ún 
modo tan apasionado , que al fin creí qne erais mi rival. Si, 
lo crei , pero ya estoy desengañado. Se ha disipado mi error 
hasta tal ponto, que ya no dudo de su amor. Por último, es- 
pero qne dentro de poco cojeré el froto de veinte altos de 
esperanzas. 

— (l Veinte años de esperanzas I ) pensó para si Julio con 
ona admiración en que espresaba la nulidad del amor que 
aun conservaba á María comparado con el de Antonio. 

—De veinte años de esperanzas, repuso el confitero con 
un entusiasmo acérrimo. Verdad es que los desengaños las 
marchitaban continuamente , pero una palabra de ella basta- 
ba para que renaciesen de entre sus cenizas. Como el fénix, 
añadió con una metaforizacion calderoniana. 

—¿Y de dónde Tenis ahora? le dijo Julio bruscamente, co- 
mo si aquel lenguaje le mortificase. 

— Del mismo sitio que tos. Escribí á María la desagrada* 
Me ocurrencia de su primo ; me contestó que iba á ponerse 
en camino para Madrid , y que deseaba que yo la aeompá* 
fiase. Nos reunimos en Luarca , donde la estuve esperando 
algunos dias. Yo venia en mis glorias , pues no dudaba qés 
en llegando á Madrid , después de arreglar los asuntos de 
su primo , se efectuaría nuestro matrimonio. Pero desgitf- 
criadamente la noche que entramos en esta ciudad, sofrió 
María una herida espantosa en la cabeza , pues algún bor- 
racho que pasaba á caballo corriendo por su lado la despe- 
ñó de un modo bárbaro. Desde entonces hemos estado aquí 
detenidos , pues la enfermedad que la produjo su cfthta la 
tuvo á las puertas de la muerte. 

Ju,lio al oír esto se ocultó el rostro entre las ropas : se 
habia puesto encendido como la grana , y porque carecía de 
suficiente serenidad para confesar á Antonio qne él era el 
inocente agresor, disimuló su turbación embozándose haiU 
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cuales habia oído contar su historia. Satisfecha pues esta 
curiosidad que tanto le atormentaba , determinó guardar si*? 
leñólo era respecto á la averiguación del principal motor de 
áqosi inádeUte trijioo. 

— ¿Y cómo se llama ese primo de María í preguntó Julio 
afeotaado una absoluta carencia de interés por el fatal der- 
rtuÉbamieÉfc», sin echar de ver que por hacerse el disimula- 
do data una préeba de tener mal corazón. 
' -^-Ricardo, contestó Antonio con frialdad como si hubfo* 
ra pfomrociado el nombre mas inofensivo del mundo. 
* i ^a corta ndo Julio que este era el querido á quien tanto arta- 
barMsvfe, dijo fiara sus adentros con un celoso resentimiento. 
- >r-*(jLe ha hecho creer que es su primo!) 
•■'•Tfcomo si estuviese en una postura incómoda, tomando 
repentinamente otra mas violenta todavía , murmpró entre 
dtenses>-^ ¡Falsa 1 ) — ( i Como todas!) hubiera añadido al* 
ganos años después. 

MES tal primito , siguió Antonio con el induljente mal 
h um a r de u* viejo que empieza á contar las travesuras de 
&• hiatos, tiene la cabeza á las once. Figuraos qué humos 
gastará el anjelito, cuando sin preceder mas fórmulas de 
d ew Éo , quiso matar á su coronel en medio de la calle, por- 
que en una nota que este pasó á la inspección del concepto 
<fne le merecía , consignó lo que era público y notorio. Mi- 
ra*, tftfrad una copia de la nota: Valor, dudoso. Aplicación, 
niny wn j . Carácter , díscolo. Integridad , no conocida. Con- 
ducta * moral , mala. Subordinación , foca. Vicios , fama, 
pHQ* , h emborracha*., etc. Y no creáis que estas calificacio- 
nes sean arMtrarias , si no que lo peor que tienen es que 
rebosan justicia por todas sus coyunturas. Diréis , y con ra- 
zón , que por qué se permite en las filas del ejército un capi- 
tán de semejantes circunstancias ; pero como en el mundo 
todo es Tulatnro ♦ si le comparaseis con sus cantaradas llega* 
riáis ¿ tenerle basta por un buen chico. 
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—No lo dudo , esclamó Julio bañado en afeita dé rosa*. 

Coincidían tanto las ideas de Antonio con las sayas,* que 
¡meciéndole á Julio un hombre de tanta cordura por 4o ma- 
nos como otros que han pasado por oráculos , arrancfriú 
atención del fondo del talego para colocarla toda entelar: al 
borde de los labios del confitero. 

— Si señor , repuso Antonio; esta jente ha hachoLelfiJmd- 
nopolio de las malas costumbres. Como María me tehir/Hnda 
orden para que á su primo no le faltase nada 4 altarte,, ido 
mermando la herencia que la dejó el Montañés .cafcir takfta ani- 
quilarla. A cada instante me estaba escribiendo pidiéndome 
dinero para salir de un apuro: y gracias cuando, Ho reoia á 
convertirme la casa en cuartel. Largas temporadas me 'día- 
pensó el honor de hacer de ella su alojamiento,' y á fé-que 
conservo de él y de sus camaradas un recuerdo tan hondo 
como el que pudiera tener si hubiesen sido mis huespede*; k» 
vándalos. No he visto cosa mas soez que los caballero^ rofuluh' 
les á quienes aludo. Accionaban como los soldados; juraban 
por costumbre; las mas viles sarjentadas pasaban lentte-ellos 
por chistosas aventuras. Ignorantes, zafios, insolentes ¿¿afta*! 
en relijion y en moral, todas sus acciones estaban produa» 
das por uno de estos tres móviles: ascensos, pagas £mtger** 
El honor militar , el amor de la gloria , estas grandes vtatRr 
des sin las cuales la milicia es una falanje de caribes » esta^ 
rán reducidas á algunas individualidades de quienes . be 'dúo 
hablar algunas veces ; pero cuantos yo he tenido 1$ desgracia 
de tratar consideran sus diplomas como patentes de . pícaroa* 
No me alegra el mal de nadie , mas cuando supe que: 4 Ricar- 
do le amenazaba un presidio por la desavenencia que tuvo 
con su coronel , confieso que la participé á María lar-notMa 
con cierta clase de complacencia. Pero ya se Vé, coimo: resta, 
á pesar de haberla empobrecido , tiene á su primo un afecto 
tan pernicioso , se empeñó en ir á Madrid ella misma ¿ ac- 
tivar las dilijencias necesarias para librar aquel /mentecato del 
castigo que merece. . r 
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— (jCówo le ama!) esclamó Julio con la agonía de un 
népfaigo que dá el último adiós á su esperanza. ■ ■ * 

— j.Ya hace días, prosiguió Antonio, qn© debiéramos estar 
eu;||idrid 9 pero la enfermedad de María y los asuntos -que 
hemos tenido que evacuar en esta ciudad nos han dele* 
nido mucho. Y á propósito del objeto de nuestra venida 
áeafejcfe&s que Andrés habrá sido el asesino de vuestra 
m*dr«* . . i ■■• 

, : ~-De liingau modo, contestó Julio; con un tono de jos- 
tifeaeipn que le honraba» y que á Antonio le' pareció su- 
blime. ".;:■/ i. ' 
■ «r* Yo tampoco lo creo , prosiguió este.: Cuantas veces he 
ido i verle acompañado de su hija , me ha parecido una vte- 
tiqn ¡sobre la cual pesa toda la injusticia de que el cielo y la 
Ucim son capaces. Mas bien creo que vuestro tio.... 

r*-J!s -probable, le interrumpió Julio con un impío di* 
simulo. 

. -~-En ese caso, replicó Antonio , creo que os complace- 
rpi^en contribuir con nosotros á la libertad del desdichado 
Ajtfres. 

. . -fCon el alma y la vida. 
. ; ,«r-Bien me lo decía el sugeto que me ha dado noticias dé 
vos : os ha conocido en casa del oidor Ramírez. Y supuesto 
que no ha mentido, añadió señalando al talego, aqui os dejo 
flu¡l duros para que se los entreguéis al escribano que actúa 
en su causa el dia mismo en que el tribunal pronuncie h *sn- 
tftpcia de su absolución. Si fulminase contra él algún auto de 
prisión sea temporal ó perpetua, se los entregareis á Andrés. 
Lo mas probable es que el escribano os los pida , si es que 
tardáis en remitírselos , pues ya sabe que quedan en vuestro 
poder , y me ha asegurado que su absolución es indudable. 
, — Muc^o me alegraría. 

—Dios os premie el buen deseo, continuó Antonio en ac- 
titud de despedirse , y ved si tenéis algo que mandarnos en 
Madrid, calle del Principe, número 8. 
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—Que mandéis cuanto se os ofrezca en cualquier parte 
que me encuentre, contestó Julio con el desembarazo tie ttn 
artífice qun encaja una cofia donde sabe que hace falta. 

—MU gracias , dijo Antonio. Supongo que me perdona^ 
reís lo.estemporáneo de mis celos ;| *"■ 

—Completamente, prorrumpió Julio. ' - - <■* > 

Y sin duda iba á pronunciar algunas espresknes carita 
sas para Haría , cuando alarmado su amor propio , eséK0 4fc 
tal modo el sistema muscular de su larinje, que esta sexon- 
trajo repentinamente negando el paso al aliento que* las Ü^ 
bia de articular. 

El confitero salió , y Julio por unos momentos creyó que 
se había quedado mudo. : <*'' 

La certeza de haber despeñado á M aria , y la mertíÉ^ 
cante idea del insensato cariño que esta profesaba á Ricáfíft, 
produjo una desazón en Julio que le duró largo tiempo^des- 
pues de la salida de Antonio. Mas como si en su habitáetta 
hubiese algún cuerpo májico que lentamente absorbiese los 
pesares» se sintió aliviado por momentos , hasta que sé tran- 
quilizó del todo, pues conociendo que el talego era éH"#* 
dadero metal que , á manera de electricidad , le- descargaba 
del mal humor , lo abarcó una y muchas veces con hkhrópi- 
c*g miradas de á minuto. • < 

Digan lo que quieran los fisiólogos , en el corazón del 
hombre, hasta que empieza el periodo de su decadencia V no 
cabe ningún dolor radical. El placer es la única sabia que 
bece jerminar sus instintos, y como el dinero por maa^Qjft 
digan también los moralistas , es la causa producenté det ma- 
yor número de placeres , por eso no es de estrañar qü& para 
Julio fuese un remedio tan eficaz. Si á cualquier joven, aUá- 
que se halle afectado del mayor sentimiento, le dicen : toma 
tanto dinero , y calla , como sea mucho, si no se echa á reír 
instantáneamente, estoy seguro que por lo menos deja de 
llorar. La razón de esto es muy obvia , bien que pot otea 
parte favorezca poco á nuestra egoísta naturaleza. 
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El sagrado objeto, sobre todo para él, á que estaban des- 
tinados los mil duros 9 tuvo perplejo el ánimo de Julio con 
respecto á la tentadora idea de disponer de ellos por áe pronto. 
Mas como .el talento con sus argucias forma una especie de 
plano inclinado por donde las pasiones se despeñan sosega- 
damente , con dos 6 tres argumentos formados en lo mas es- 
condido de sft deseo, dedujo, por no sé qué estirada regla de 
interés público , que no solo seria conveniente , sino hasta 
moral , poner aquella cantidad eh circulación. —«Con estos 
mil duros, decía , remedio mis necesidades ; hago un bien al 
comercio que no permite que loé tesoros se estanquen ; con- 
tribuyo á la mejora social favoreciendo «1 desarrollo del co- 
mercio; nó profano las leyes del depósito por cuanto ya 
tendré reunidos otros mil daros iguales , 6 parecidos , para 
cuando se me exijan , y asi libro estos con no común suspi- 
cacia de la horrible eventualidad de un robo».— Falaces racio- 
cinios que carecen de sentido común, pues si alguno de ellos 
hace fuerza , si bien no convence, es el de — «con estos mil 
duros remedio mis necesidades.» 

Plenamente convencido de la utilidad de su determinación 
por la lójica acomodaticia de estos argumentos , lanzó al ta- 
lego la postrer mirada de éntrañabilidad , y después de dar 
media vuelta sobre la izquierda se puso otra vez á conciliar 
el sueño con la bienaventuranza de un justo. 
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lla, y carece del prosaísmo de esta. Es una mezcla de place- 
res y dolores: una verdad que parece mentirá , y una men- 
tira que parece verdad. Todos los sistemas que tienen lo 
cierto mezclado con lo dudoso, una vez revelados, jamas 
llegan á desarraigarse, del todo del corazón de los hombres. 
Si la relijion fuera una cosa enteramente probable, llegaría 
á perdérsela el respeto: si fuera un sistema completamente 
inverosímil , vendría por último á quedarse sin prosélitos. El 
interés de Julio por consiguiente estaba en no saber quien 
era su seductora. Una vez habida su persona , la cuestión se 
achicaba , se reducía á la unidad. Lá ignorancia , én el caso 
contrario, la estendia, la igualaba á lo infinito. Veía, por ejeni-* 
pío , machas mujeres en paseo , é instantáneamente se hacta 
este argumento: t no será esta , ni aquella , ni la otra , ni la 
de mas allá, ¿pero quién me puede asegurar que no lo sean?» 
lié aquí como la certeza solo pondría de manifiesto un vicio 
particular; la duda abría un flanco ala virtud umversalmen- 
te concebida. 

El frió, cuando es gran Je, apaga el sentimiento; cuando 

es poco, desazona; y cuando es regular, hace sentir un 
dolor insoportable. La nieve causa lo primero ; el aire ó la 
humedad , lo segundo; y la humedad combinada con el aire 
causó en Julio lo tercero. Oyó impasible la. una, las dos, f 
las tres en el reloj de la catedral , y como el frío seguía , y 
como no prefería su curiosidad á la vida , determinó volverse 
á su casa , como se volvió en efecto. Por el camino fue des- 
arrollando de nuevo su sistema de conjeturas, y porque en 
el terreno de los hechos no sacaba por consecuencia mas que 
dudas y mas dudas , empezó mentalmente á elevar la cues- 
tión á principios jenerales, y cuando iba á cojer el aldabón 

de la puerta ya discurría del modo siguiente : « las mujeres 

• ♦ 

por naturaleza sonó 
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duelen. Término entre-la niñez y la juventud , se oye el can- 
to de una sirena , cuando aun se escuchan las insulseces de 
la nodriza. En este acto rompe uno con lo pasado , y se en- 
laza con el porvenir. Sublime exaltación en que un ánjel nos 
Hnje los labios , cuando hacia un momento que acabábamos 
de besar la mano del pedagogo. Después de este pequeño 
tránsito, ya no vemos dómine* que nosáioten; solo halla- 
mos iguales que nos respetan. Esta consagración de las po- 
tencias es el apoteosis de los sentidos ; el diploma , en una 
palabra , de nuestro nombramiento de hombres. 

— -¿ Quién será esta mujer * se decia Julio, que sin duda 
va á dispensarme sus favores? ¡ A mi 1 

Forzoso es hacer justicia á la modestia de Julio : jamás ha 
sido pronunciado un á mil con tan seráfica humildad. 

La casa en que entró la muda tenia un aspecto sobrado 
mezquino para que Julio no perdiese parlé de sus brillantes 
ilusiones. La imajinaeion, sin embargo , pronto se rehace de 
estas derrotas mentales , y asi es que al subir la escalera ya 
le habia reanimado la solución del problema siguiente : ¿Pue- 
de una gran señora bajar á un chiribitil por satisfacer ¡una 
pasión amorosa? - < .< 

Apenas puso el pie en el ultimo escalón , asid la m$no do 
Julio otra mano , que podría ser la de cualquiera , pero que 
figurándose que seria la de la dama , le causó una impresión 
tan violenta como si inadvertidamente se hubiese unido á un 
euerpo electrizado. Era en efecto la de la dama en cuestión; 
pero como la casa estaba medio á oscuras Julio no altanzó á 
percibirla. En el pequeño espacio que se dejó conducir asidé 
de una mano» se restregó los ojos con la otra por ver si estaba 
dormido. (Tan turbado se encontraba 1 Llegaron á un* ha- 
bitación débilmente iluminada por él crepúsculo , y vio eon 
la mayor sorpresa que habia sido llamado por una aldeana. 
¡Una aldeana! 

I Tremendo golpe volvió á recibir su fatuidad al columbrar 
aquella saya de estameña, y aquel justillo de pana! | Basar 
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duelen. Término éntrela niñez y la juventud , se oye el can- 
to de una sirena , cuando aun se escuchan las insulseces de 
la nodriza. En este acto rompe uno con lo pasado , y se en- 
laza con el porvenir. Sublime exaltación en que un ánjel nos 
unje los labios , cuando hacia un momento que acabábamos 
de besar la mano del pedagogo. Después de este pequeño 
tránsito, ya no temos dómines que nos azoten; solo halla- 
mos iguales que nos respetan. Esta consagración de las po- 
tencias es el apoteosis de los sentidos ; el diploma , en una 
palabra , de nuestro nombramiento de hombres. 

•— ¿ Quién será esta mujer* se decia Julio, que sin duda 
va á dispensarme sus favores? ¡ A mi 1 

Forzoso es hacer justicia á la modestia de Julio : jamás ha 
sido pronunciado un á mil con tan seráGca humildad. 

La casa en que entró la muda tenia un aspecto sobrado 
mezquino para que Julio no perdiese parle de sus brillantes 
ilusiones. La imajinaeion, sin embargo , pronto se rehace de 
estas derrotas mentales , y asi es que al subir la escalera ya 
le habia reanimado la solución del problema siguiente : ¿Pue- 
de una gran señora bajar á un chiribitil por satisfacer juna 
pasión amorosa? < < 

Apenas puso el pie en el último escalón , asió la m^no de 
Julio otra mano , que podría ser la de cualquiera , pero que 
figurándose que seria la de la dama , le causó una impresión 
tan violenta como si inadvertidamente se hubiese unido 4 un 
euerpo electrizado. Era en efecto la de la dama en cuestio*; 
pero como la casa estaba medio á oscuras Julio no alcanzó á 
percibirla. En el pequeño espacio que se dejó conducir asido 
de una mano» se restregó los ojos con la otra por ver si estaba 
dormido. | Tan turbado se encontraba i Llegaron á ub»»Jm* 
bitacion débilmente iluminada por él crepúsculo, y vio eon 
la mayor sorpresa que habia sido llamado por una aldeana» 
¡Una aldeana I .,»■•' 

I Tremendo golpe volvió á recibir su fatuidad al columbrar 
aquella saya de estameña, y aquel justillo de pana! | Basar 
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taoUs tribulaciones por obtener el fácil triunfo de alguna 
moza de cántaro ! 

que quisib decir: « jseukicio ! d 

—l Silencio I dijo la dama poniéndose el dedo en la boca, 
y en un tono muy bajo , pero sumamente simpático. 

Su turbación , las sombras , la inflexión de aquella voz, 
todo conspiró á exaltar de nuevo la imajinacion de Julio.— * 
(Silencio 1 dicho por una mujer en una habitación oseara; es 
derramar un torrente de- luz sobre un cuadro espantoso que 
nos rodea y que no habíamos previsto. Las paredes se vuel- 
ven de cristal, -y ya vemos en el coarto inmediato á un ma- 
rido cargando «upar de pistolas; ya á un hermano que exa- 
mina la hoja de un puñal; ya á un padre que lee el letrero 
de una espada de Toledo ; y ya en fin á toda la parentela de 
aquella mujer que , apercibiéndose de infinitos pertrechos de 
guerra , nos asalta por todas partes. | Silencio 1 es lo mismo 
que decirnos:— a Vos sois el protagonista de este drama. Innu- 
merables obstáculos tienen que preceder al desenlace» Si ven- 
ce vuestra prudencia , mi mano será la corona del vencedor : 
si os dejais vencer por el destino, este cuarto será vuestra 
lomba 1 d— En tal estado la imajinacion se agranda , y el co- 
razoft se achica. Estamos resueltos á hacer frente á todos los 
poderes del mundo conjurados; pero el ruido de un ratón, 
d aliento de una brisa , nos sohrecojen, nos espantan. Somos 
«nos héroes-pigmeos, con las ínfulas de lo primero, y las 
flaquezas de lo. segundo. A un lado está la vida , y al otro la 
muerte: delante la felicidad , y detrás la desventura. Esta si - 
(nación es la amalgama de todas las sensaciones; es un com- 
pendio de la vida del hombre , es decir el caos. 

La palabra ¡ silencio 1 borró completamente la impresión 
que hizo en Julio la saya de estameña, y apenas fue pronun- 
ciada cuando resolvió de nuevo el problema con la amplifica- 
ción siguiente : i Puede una gran señora bajar á un chiribitil 
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por satisfacer mía pasión amorosa , vestida de aldeana para 
mayor disimulo! 

LO QUS INSPIRA ÜIlA ALCOBA. 

■ 

—Sentaos , añadió en segaida la señora disfrazada ; por-* 
que sin duda ninguna era ana señora disfrazada. 

Esto varia de aspecto. El drama se va coáviftiendo en 
comedia : una mujer que nos manda sentarnos á su lado, 
principia á decirnos : « Ha vencido vuestra prudencia : aqtii 
está mi mano. » Asi es que á Julio se le ensanchó el co- 
razón. 

He venido... empezó á decir este 

— Porque yo os he llamado , le. interrumpió la señora. 

Esta era la verdad. 

— Por consiguiente, continuó, no empecéis á blasonar de 
una acción que no tiene nada de meritoria. Si alguno de los 
dos es digno de alcanzar et fin que se ha propuesto , segu- 
ramente soy yo. 

Y dijo este yo con un. movimiento de eabeza tan aproxi- 
mado , tan jentil , tan insinuante * que Julio se turbó en es- 
tremo. 

Bien que este se turbaba por cualquier cosa. Si hubiera 
tenido mas mundo, se divertiría mucho con aquella mujer i 
solas. — a Señora , la diría yo en el caso de Julio, hay situa- 
ciones en la vida que las presiente el corazón mucho antes 
de que sucedan. Sin duda por eso no me sorprendió vuestro 
aviso , porque lo esperaba. Se halla ademas reunida en mi 
alma tan inmensa dosis de simpatía que no debéis estrenar 
que venga perdidamente enamorado, de vos. Es verdad que 
esta simpatía la pudiera haber empleado en muchas mujeref 
que el mundo llama hermosas, pero yo do sé qué secreto 
instinto me hacia conservarla para otra mujer mas hermosa 
todavía. |Oh f sí, dejadme lisonjearme con la idea de que 
sois una mujer mas hermosa todavía ! — Por supuesto que esta 
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arenga la pronunciaría yo con un run run nasal que estaría 
diciendo ¡pues ya! Tal chungada nos proporcionaba á en- 
trambos dos ventajas , á mi la de reírme á su costa , y á ella 
la de ahorrarla el trabajo de espontanearse. Y poco me im- 
portaría que conociese la burla, pues tenia ya demasiado «de- 
lante el pie para que pudiese volverse atrás. En los dos es- 
trenaos , si mi impertinencia (porque confieso que seria una 
impertinencia) heria su amor propio, la timidez de Julio 
ofendió su pudor. Cuando le dijo:— Habéis venido porque yo 
os be llamado, 

—Es verdad, contestó Julio con la injenuidad de un 
santo. 

Que diga cualquiera si esta bobada no ofendería su pu- 
dor. 

Pero estaba muy oscuro-, y ó la aldeana no se ruborizó, 
ó no se la echó de ver, y. débil y pausadamente prosiguió di- 
ciendo: 

—Tenia entendido que vuestra locuaz galantería era ma- 
yor que la que mostráis en este instante. 

—Callo , contestó Julio , porque ignoro todavía el objeto 
para que he sido llamado. 
. | Qué torpe ! 

—En ese caso rio sabéis que en asuntos como este.es me- 
nester ser adivino. Creo que vos sois el * único hombre que 
en semejante situación ignorase el papel que le estaba con- 
fiado. No os figuréis que esto en parte no me complace, pues 
vuestra perplejidad me prueba que esta es la primera vez..; 

— Si , yo os juro que esta es la vez primera... 
* Y aqui se detuvo Julio notando que tal vez habia adelan- 
tado el discurso demasiado , y por no haHar fórmula con que 
espresar bien su idea. 

La dama se sonrió por lo bajo. 

Julio luchaba entre el temor y el deseo : el primero le te- 
nia echado un dogal á la garganta , y el segundo le hacia co- 
meter mil extravagancias , tales como las de temblar de pies 
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á cabeza , dejar escapar sollozos , y sufrir todas aquellas tri- 
bulaciones que en tan gastosos lances asaltan á la inesperien- 
cia. Cada vez mas fascinado hacia jirar los ojos en derredor, 
y sn enajenación mental fue completa coando á los últimos 
rayos del crepúsculo vio ajitarse blandamente los voluptuosos 
pabellones que formaban laa cortidas de ana alcoba. 

En una habitación poco iluminada, donde se hallan pla- 
ticando dos amantes , la entrada de una alcoba es la boca 
del infierno. Tiene una atracción tan májica como la qne 
ejerce el imán sobre el acero. Brota por alli la incontinencia, 
y todo el refrenamiento de los sentidos se exala por aquel 
conducto. A través de las cortinas se trasluce la figura del 
diablo que hace mil piruetas sobre el lecho, y que con la 
punta de la cola tiene asido el estremo de la cortina, próxi- 
mo á levantarla en gracia de los que quieran entrar > y^í dis- 
puesto á soltarla en obsequio de los que entren. Mil jemos 
alados ajitan teas de un color de azufre , cuyo subterráneo 
brillo ilumina un coro de sátiros y ninfas , que proyectando 
sus sombras en las cortinas forman un variado panorama de 
caprichosas huidas y de tentadores encuentros. 

Finjiéndose en su delirio tan seductor aspecto, la turba- 
ción de Julio rayó en frenesí , y suelto ya el freno del tecató 
tendió los brazos á la desconocida que aun presumía tener al 
lado. Mas esta habia desaparecido, y su irritación febril k 
impelió á buscarla , aunque en vano, por toda la habitación. 
Vio ondular la cortina de la alcoba , que sin duda la menea- 
ba el diablo, y presumiéndose que habría huido por alli, en- 
tró á buscarla desatalentado. 

¿ Si habrá huido por alli la dama ? ¿ Si la habrá encontra- 
do Julio? ¿Si habrá querido burlarse de él? ¿Mas para qué?.. 
¿Cómo?... ¿Cuándo?.. 

DAR EL TROPEZÓN. 

Preciso será examinar la conducta de Julio desde que en- 
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tro en Oviedo, para venir en conocimiento de quién seria la 
Aldeana disfrazada. Cuatro mujeres babia tratado hasta enton- 
ces con una prudente • intimidad : Isabel , Lucia , Rita y la 
Abadesa de Santa Marta. 

Ya recordará el lector aquella mirada tan sandia que la 
primera lanzó á Julio al bajar una escalera. Como este no sa- 
bia distinguir una contorsión afectada, de un rapto amoroso, 
tuvo aquella mirada por un rapto > y no por una contorsión. 
Desdé aquel, día visitó á Isabel, al parecer con esperanzas de 
buen éxito. Ella misma le había puesto en camino , y él ca- 
minaba mas ilusionado cada dia , pero sin llegar jamás al 
término de su viaje. Era Isabel una de esas mujeres que sa- 
ben lo que han de negar , y lo que han de conceder , y á qué 
tiempo y de qué modo , para entretener á los hombres con 
garatusas y monadas , sin que los hastien los favores, ni los 
desalienten las repulsas. Embrollado en este laberinto de con- 
cesiones y desdenes » se complacía en secreto con la idea 
de que no alcanzaba mas de Isabel por falta de proporciones. 
I Pobre Julio 1 Aun no sabia la máxima de que cuando ellas 
quieren nunca las falta modo. 

Queda pues en duda si seria Isabel la dama desconocida. 

Lucia era una de las muchas que no saben poner mala 
cara á ninguno que se la pone buena. Pasaba en Oviedo por 
querida del Harquesilo , y á pesar de todo oia , al menoe 
coa aparente gozo , algunas galanterías que Julio tenia la 
travesura de dirijirla. Muchas noches la acompañaba desda 
casa de Isabel hasta la suya , y en el camino la solia estre- 
char la manó. Ella, ó callaba , ó se reía, pero su silencio po- 
día decir mucho , y no decir nada , asi como su risa era' de 
as que usan las mujeres lo mismo cuando halagan que cuan- 
do asesinan. Esta apacible neutralidad tiene el inconveniente 
de alimentar esperanzas , pero también la ventaja de paliar 
desengaños. En el termómetro del amor , la altura en que se 
encontraban los amores de Julio con Lucia , era el grado 
hasta donde se dejan amar todas las mujeres del mundo , sea 
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cualquiera su estado. Desde ese grado para arriba muchísi- 
mas dicen que si , hasta ese grado ninguna dice que no* 
Cuando se quiere asi el cariño no es. amor, es una imitaeion. 
Entonces los celos no nos hieren en el corazón , nos punían 
en la cabeza; no atacan al sentimiento, pero mortifican el 
amor propio. Si le preguntan á uno como vá de amores, res* 
ponde que asi asi. Y es lo único que se puede responder , por. 
que asi ama uno,] como está próximo á olvidar ¿asi está 
libre , como pronto á encadenarse. No es uno otra -cosa en- 
tonces que utí cazador en espera : se agazapa , se esconde y 
se aproxima ; si pasa la liebre , dispara y hace caza ; si no 
pasa , se contenta con la idea de que podía : haber pasado. 
Esta espectativa es una especie de negociación entablada, so- 
bre la cual no se ha resuelto nada tadavia : principio de una 
de manda, donde aun no ha habido careo de partes. 

Hay por consiguiente presunciones de que podía ser Lu- 
cia , pero muchas probabilidades también de • que no podía 
haber sido. 

En cuanto á Rita, Rita ¡ahí quería mucho á Julio. Mas para 
oprobio de este forzoso es decir que rara vez correspondía 
á sus insinuaciones, y eso que la pobre se solia insinuar muy 
amenudo.—- ¿Vais esta tarde de paseo, Julio? — Creo que no, 
Rita. — Lo dccia porque varaos á ir nosotras. ..etc.— jQué alma 
aquella! ¿Si la pensionista habrá cometido la picardihücTa de 
hacer una escapada para tener una entrevista con Julio? Im- 
posible. La Aldeana disfrazada , si atendemos á su lenguaje, 
era una mujer de mundo , y el mayor defecto de Rita en 
no tenerle. Ademas esta era una niña inocente, y aunque la 
inocencia abrumada por su propio peso suele caer de lleno 
en medio de los vicios» sin embargo la de Rita era una ino- 
cencia muy celada , y en este caso hace la fuerza el efecto dé 
una buena voluntad. 

He inclino á creer por esto que tampoco debia ser Rite. 

La Abadesa ¡quó horror! la Abadesa por supuesto que 
no era: y eso que Julio la hizo mas visitas de las necesarias, 
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pues había leído en muchísimas novelas que la monja tal la- 
vo amores con pl joven cual, y la Abadesa de Santa María de 
la- Vega pasaba en Oviedo por ser ana mujer tan hermosa!... 
Has joro que Adela á aquella hora estaba rezando maitines, 
y si he cometido la profanación de mentarla en este sitio, es 
porque los malos pensamientos de Julio me han obligado á 
ello. | Lo que son los jóvenes! 

Y si ñor era ninguna de las amigas que él trataba con más 
frecuencia» ¿quién podía ser aquella desconocida? 

Mas volvamos á escucharla , y tal vez ella misma nos di- 
rá quien sea. Pasado el tiempo necesario para que Julio la 
pudiese encontrar , volvió con. ella asida de la mano. Al fin 
la babia tropezado. Ya me lo figuraba yo. 

SENTIR EL DOLOR. ' 

•Mugo ruido, dijo la Aldeana á Julio viendo que este se 
disponía á sentarse de nuevo. 

El galán se puso á escuchar atentamente , y á pesar de 
no hpber. percibido nada, no conoció que lo que quería la 
Aldeana era zafarse de él. 

«—Salid por aquí, anadió luego conduciéndole hacia la 
puerta. 

— ¿Y hé de marchar, prorrumpió Julio, sin que me di- 
gáis quién sois ; sin llevar una prenda vuestra que me re- 
cuerde? 

—Tomad , dijo la Aldeana sacando del dedo un solitario. 

Julio notó con asombro que aquella alhaja parecía que ha- 
bla sido hecha para él. Echó al cuello de la dama una cadena 
que él llevaba colgada al suyo ; y después de decirse lo que 
en tales casos se dicen todos los amantes cuando se despiden 
y están solos , salió de la casa tan confuso como había en- 
trado en ella. 

Lejos ya de la fascinación que ejercen en los sentidos 
los seres de otro sexo , Julio empezó á discurrir 9 aunque no 
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ron mejor éxito , quién seria aquella mujer que lan pródiga 
cataba con él de favores.— Indudablemente», decía, aquella 
voz tiene tonos en un todo conformes con las modulaciones 
del acento do Isabel. ¿Pero será posible que una mujer .cuyo 
amor solo me consta por vagas manifestaciones , se haya 
aventurado hasta el estremo de?... Ah! 

— Por otra parte , seguía diciendo > Lucia no podia en- 
cargarme con mas cuidado que este lance fuese un secreto, 
sobre todo para el Marquesita, j Cuánto placer tendría en 
ser un rival dichoso de ese fatuo! Pero la hermosa Lucía es 
tan esquiva , tan fala* , tan orgúllosa , que no oreo que 
ella Obi 

Y en esto se paseaba de estremo á cstremo de la calle, 
con el propósito Grme de no dejarla hasta ver si alguno 
entraba ó salia de aquella casa encantada. Pero las puertas y 
ventanas seguían herméticamente cerradas, y aunque la hu- 
medad de la noche ya iba entumeciendo sus miembros, su cabe- 
za aun seguía discurriendo de este modo con el mayor calor. 

— Y apurando mas el caso, aquel pie que.., ¿nó juraría 
cualquiera que había salido de un molde hecho por el redu- 
cido pie de la inocente Rita? ¿Pero tan capaz seré yo de ins- 
pirar pasiones que aquella niña se haya olvidado de si misma 
hasta el punto de acordarse tanto de mí? ¡Qué locura! 

— Y por último \ Dios mío ! ¿no es la beatísima Adela la 
única persona sobre quién me falta derramar estas mundanas 
sospechas? ¡Imposible! 

Julio parecía un loco , y con efecto lo estaba : no tanto 
por no adivinar quién era , cuanto por tratar de adivinarlo. 
Si él hubiera tenido mas amplitud de miras , conocería 'que 
su triunfo mas que á una mujer en particular , se estendfa 
a todo ol bello sexo en jcneral. ¿Qué mayor gusto que ver 
en la calle una mujer hermosa, y decir uno para si, embebe* 
cido en una lisonjera duda.w será estal La duda es el único 
alimento que el hombre saborea sin hastiarse. La ilusión le fa- 
tiga; la realidad lo cansa. La dula tiene el encanto de aque- 
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ila, y carece del prosaísmo de esta. Es una mezcla de place- 
res y dolores: una verdad que parece mentirá , y una. meo- 
tira que parece verdad. Todos los sistemas, que tienen lo 
cierto mezclado con lo dudoso, una vez revelados, jamás 
llegan á desarraigarse, del lodo del corazón de los hombres. 
Si la relijion fuera una cosa enteramente probable > llegaría 
á perdérsela el respeto : si fuera un sistema completamente 
inverosímil , vendría por último á quedarse sin prosélitos. El 
interés de Julio por consiguiente estaba en no saber quien 
era su seductora. Una vez habida su persona ,.Ia cuestión se 
achicaba, se reducía á la unidad. La ignorancia, eu el caso 
C3ntrario, la estendia, la igualaba á lo infinito. Veía, por ejeip-" 
pío , muchas mujeres en paseo , é instantáneamente se hacía 
este argumento: « no será esta , ni aquella , ni la otra , ni la 
de* mas allá, ¿pero quién me puede asegurar que no lo sean?» 
lié aqui como la certeza solo pondria de manifiesto un vicio 
particular: la duda abría un flanco ala virtud umversalmen- 
te concebida. 

El frió , cuando es grande , apaga el sentimiento ; cuando 

es poco, desazona; y cuando es regular, hace sentir un 
dolor insoportable. La nieve causa Ib primero ; el aire ó la 
humedad , lo segundo; y la humedad combinada con el aire 
causó en Julio lo tercero. Oyó impasible la una, las dos, y 
las tres en el reloj de la catedral , y como el frió seguía , y 
como no prefería su curiosidad á la vida , determinó volverse 
á su casa , como se volvió en efecto. Por el camino fue des* 
arrollando de nuevo su sistema de conjeturas , y porque en 
el terreno de los hechos uo sacaba por consecuencia mas que 
dudas y mas dudas , empezó mentalmente á elevar la cues- 
tión á p.iftripios jenerales , y cuando iba á cojer el aldabón 
de la puerta ya discurría del modo siguiente : c las mujeres 
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por naturaleza sonó 



PLACERES AMARGOS. 



lo placentero. — Primera! parte. 



El dolor acrisola las almas; el placer las gasta. Si me ini- 
cian fen los antecedentes de cualquiera , sobre poco mas ó 
menos yo graduaré la mayor ó menor bondad de sus senti- 
mientos. Esto es cierto hasta tal punto que cuantos han sido 
mimados por la éuerte, son egoístas, vanos , irascibles : abri- 
gan , en una palabra, cuantas pasioncillas constituyen al ver^ 
dadero díscolo. 

Hay también almas tan sobre-escitadas por el dolor , que 
adolecen de los mismos defectos que las que han sido viciadas 
pinrel placer. Este estado es falso, violento, escepcional. Los 
pesares cuanto mas fuertes son, mas humanizan los corazones. 
Los que aseguran que á fuerza de padecer lo tienen encalle- 
cido , mienten : su petrificación es despique , resentimiento, 
desesperación. 

Cuando Julio se encontró de pronto rodeado de desven- 
turas que llorar ; de daños que resarcir ; de agravios que 
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vengar ; de deberes que cumplir; y abrumado en fin por 
ese cúmulo de adversidades que son las herencias del mundo 
de las cuales todos al nacer tenemos que lomar cuenta en mayor 
ó menor número , se encontró enérjico y jeneroso. Halló en 
su espíritu fuerzas con que repeler ataques insidiosos, y hu- 
milde bondad en su alma con que remunerar perjuicios. Cons- 
tante en asediar á los enemigos pertinaces , flexible con los 
arrepentidos , justificador con los vejados , en la época á que 
aludimos Julio empezaba á ser lo que entendemos por todo 
un hombre honrado. 

Pero después que comenzó á saborear esos frutos agri- 
dulces que son las primicias de la vida, y que consisten ya 
en un amor de quita y pon que se profesa á la que está mas 
cerca ; ya en un sensual escamoteo de billetes y miradas; ya 
por último en un fausto que nos cuesta la sangre de las ve- 
nas , Julio sintió relajados sus mas. nobles sentimientos. Ave- 
zado á mentir pasión á las mujeres, se hizo falso con los 
hombres. Por ser constantemente amable , llegó á ser cons- 
tantemente hipócrita. Indolente , como todo el que sentado 
en un almohadón se está horas y horas exalando respiraciones 
que parezcan suspiros para recibir en recompensa el negati- 
vo precio de una sonrisa, algunas veces amante , otras com- 
pasiva , y no pocas escarnecedora , llegó á ser un impa- 
sible espectador de los males que afectaban á todos los qno 
no eran él. Instruido y modificado esclusivamente por las 
mujeres , era lo que son cuantos están modificados ó instrui- 
dos por ellas, disimulado, insinuante, perspicaz , completa- 
mente civilizado , enteramente perverso. 

Cualquiera creerá que aquel joven que salió de su casa 
tan anhelante de poner término á las inmerecidas aflicciones 
de Andrés y tan lleno de gratitud por su comportamiento, ha- 
bría cuando menos practicado algunas diligencias en pro de 
aquel fiel criado , pero se equivocará. Sus buenos deseos se 
fueron resfriando hasta el punto de ño tener ya energía para 
rebosar al estertor. Este cambio solo se puede esplicar por Ja 
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diferencia do ocupaciones. Cuando era desgraciado Julio fue 
activo, liberal, virtuoso. Guando empezó á ser feliz, se hizo 
un indolente , un egoísta ¿ un picaro. 

Y en esto llegó el día en que su hermana debía entrar en 
Oviedo , y, como muchos sabían su venida, Julio' dispuso una 
partida de campo para salir á recibirla. La columna . espedi- 
cíonaría debía reunirse en la calle de Traslacerca, donde vivia 
el oidor Ramírez. Isabel era el jeneral en jefe. Desde el Mar- 
quesita basta el último repostero tenían que obedecer sus ór- 
denes. Esta obediencia' tío era absoluta : habia esclavitud, 
pero se permitia la queja. Asi es que cuándo Isabel se aven- 
turaba á dar una disposición, que en jeneral desagradaba , al 
mismo tiempo que era ejecutada llovía sobre su cabeza una 
salva de epigramas; Esta mandarina con ínfulas de Bajá tenia 
un placer feroz en ser obedecida pronto y con repugnancia. 
8a mayar gusto era destruir el gusto de los demás. Por ejem- 
plo» al mismo tiempo que ordenó á Julio que se colocase á 
so lado, proscribió la mezcla de los hombres y las mujeres. 
Este lujo de tiranía produjo una irritación mas implacable 
cuanto fue mas sorda : las. mujeres se sometieron por aparen- 
tar virtud : los hombres por una insensata ^galantería afecta- 
ron complacencia en sufrir resignados el yugo de una mujer. 

•• Al subir al coche todos se apresuraron á servir de esca- 
cabel al tirano (á Isabel). Cuando fue á montar el favorito 
(Julio), prorrumpió el Marqués dirijiéndose á un 'vejete ne- 
grisncio , escuálido y jorobado. 

—Monsieur de Lorsac , vedle, aquel es. 

Y en seguida el francés lanzó á Julio una mirada aniqui- 
ladora. 

El coche arrancó, y á pesar de que el privado habia sen- 
tido una conmoción tan dolorosa como si el jénio del mal 
hubiese clavado en él sus ojos de fuego , pronto olvidó la in- 
fernal mirada de Lorsac , aturdido ó desatinado con las dis- 
tinciones de Isabel que al parecer le amaba. 

En nuestras provincias del Norte una partida de campo 

20 
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en un día sereno y al lado do una buena moza, es un episodio 
de la vida tormentosamente fascinador que jamás llega á tra- 
gar el sepulcro de los recuerdos. El airo tiene un azul denso 
que hace softar fantasmas , y una caliente humedad que es- 
ponja los sentidos. Donde quiera hay árboles, cuyos pabello- 
nes de ramas dan lugar á peligrosas traspuestas , é incitan á 
esos solitarios hurtos, que mas bien son cambios, pues ae en- 
trega lo mismo que se roba. . . 

Julio estaba medio loco; no esestraño. Azuzado por ese 
duende que continuamente bulle en nuestro cuerpo hacia d 
fin del primer tercio de la vida, todos sus conatos, se dirijian á 
tender celadas á Isabel á favor de los matorrales , grutas y 
ramajes que casualmente se interponían entre ellos y la- de- 
mas concurrencia. Pero se las había con un enemigo mas es- 
perto que él , y por eso Isabel solo caía en los lazos, que ella 
misma se preparaba. Es decir , solo era victima de alguna que 
otra amorosa nimiedad. La astuta perseguida tropezaba , pero 
no caia. Por esto se concebirá lo mucho que Julio la querría: 
una mujer que manifiesta deseos de caer, y que, sin caer 
nunca , siempre está tropezando , para un joven cuyos perti- 
naces deseos le obligan á ser constante, es una mujer adora- 
ble. Asi es que Julio espiaba con impertérrita calma todas las 
ocasiones en que la virtud de Isabel podía salir pellizcada. 
Si la ofrecía una flor, siempre atrapaba alguno de sus. dedos. 
Sí la brindaba á gozar de alguna perspectiva, el mejor punto 
de vista casualmente siempre se hallaba lejos... muy lepa. 
Y allí donde nadie los atiababa , teniendo solo por remota d 
frájil antemural del deber, y atentos á ese elocuente silen- , 
ció de la soledad que parece decir : a afanaos , que el tiempo 
vuela , a se tramaban entre los dos amantes reiteradas escara- 
muzas, en las cuales el único ájente destructor era la dectri-* 
cidad sensitiva, elemento poco apreciado todavía por loa 
fisiólogos, y que causa mas estragos que todos los elementos 
hasta ahora conocidos. Julio, alborozado, iba, venia, instaba» 
á veces pedia mucho y era rechazado , otras exijia poco y 



— H7 — 
era. conscbtidc.... j-Ohl.... {Cuánto amor!.... ¡Cuánta sim 
pieza!.... 

Lo amargo. Segunda parte. 

* * 

< 

Por fin se hizo noUMrentre los concurrentes 1 el amof ex- 
céntrico-social que arrastraba á Isabel ya. Julio á dar fre- 
cuentes batidas , y no de caza , por los alrededores; y se for- 
mó-H intolerante proyecto de espiar con secreto sus acciones 
para ver si algún desliz punible podía ser la clave de las 
barias de aquel dia. Para llevar á cabo tan envidiosa deter- 
minación , se dispuso que M. de Lorsac se subiese á un ár- 
bol, y, á manera de predicador, afectando no parar la aten- 
ción ea los dos amantes , los enterase desde allí de todo lo 
que en sus actos hubiese de execrable. Ya encaramado M. de 
Lorsac, y perfilando sobre Isabel y Julio una mirada equí- 
voca, empezó á predicar de esta manera estravagantemente 
metafórica: — a Escuchad los que permanecéis castos en medio 
de b impureza : vos sois la grey bendita del Señor* Las ira* 
M délo y de la tierra caigan sobre el maleficiado cordero 
que, abandonando su manada , persigue á la zorra para que, 
antes que el sol se oculte, ilumine su ignominioso ayunta- 
miento. Atended, y escarmentad. La garra de la zorra ya ha 
profanado el vellón del cordero» ... 

En este momento Isabel abandonaba á Julio una mano soli- 
citada con el ardor mas provocativo. 

-Un redoble de aplausos interrumpió la indecorosa perora- 
ción de Lorsac. 

Luego continuó: 

— «Creced, y dijo el Sefior, pero sea cada especie con 

su especie : no invada el azor el nido de la* paloma, j Ay del 
cordero que en este instante pone sus labios, avezados á tocar 
la yerba purificada por el rocío de la aurora, sobre el sangrien- 
to hocico de la zorra, donde aun pululan los despojos de mil 
inocencias destrozadas!. ...d 



Con efecto , el ardor de Julio bloqueó tenazmente la 
sistencia de Isabel, hasta que al fin logró que sus labios se 
dejasen sentar un beso. 

¡Era el primero! 

Este pasaje biblice-tabernario, produjo en los oyentes uu 
placer orjiaco. El oidor Ramírez aplaudió furiosamente : to- 
dos sabrían la causa , y por eso su salvaje alegría no redun- 
dó en su ('eshonra. Por lo demás, por débiles que fue- 
sen los vínculos que le unían á Isabel , parece que su propio 
decoro estaba mas interesado que el de otro alguno en correr 
el telón que patentizaba un espectáculo tan grotesco. Si era su 
prima, ninguna circunstancia por escepcional que fuese , podía 
disculpar aquel contento extemporáneo con que aumentaba 
el efecto de la escena. Si era su corteja , no se puede conce- 
bir una abnegación mas absurda. A pesar de todo , los fero- 
ces aplausos de Ramírez parecieron á algunos el reflejo de 
grandes cualidades morales ¿Qué lazos le unían entonces á 
la triste heroína de aquella farsa, en que era mas soez el es- 
pectador que los actores? Mas adelántelo sabremos. Entretan- 
to no se debe olvidar que Ramírez era la última esencia del 
cinismo. 

— Venid, que nos observan, dijo Isabel asiéndose dal brazo 
de Julio con mentida indiferencia. 

Al verlos acercarse se duplicó la fervorosa elocuencia de 
Lorsac. 

— Tened cuidado si alude á nosotros, articuló Isabel á su 
compañero de martirio, trasluciendo por entre las ramas 
unas miradas mas ponzoñosas que saetas envenenadas. . - 

Lorsac prosiguió: 

— ¿a Y queréis saber la historia del cordero? Por sus ins> 
tintos podéis adivinar su raza. Es hijo de un lobo y de una 
oveja. Un día que se dejó arrastrar de su jenuina ferocidad» 
el padre asesinó quiero decir devoró á la madre» 

— No alude á nosotros, dijo Isabel á Julio honrándole con 
un insinuante apretón. 
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El amante quedó desencajado. Esta vez la embozada com- 
paración de Lorsac no hizo batir las palmas,, porque nadie 
Uegft * sondearla. Solo Julio desentrañó lo inicuo dé la alu- 
sión. 

— I Ya viene! ¡ya viene! csclamó de pronto Lorsac miran- 
do hacia el poniente. 

— ; Quién? preguntó uno desde abajo. > 

— Emilia, contestó Lorsac descolgándose dé su movible 
pulpito. 

— La hermana del cordero , murmuraron la mayor parte 
por inspiración unánime. 

Mientras que todos se agrupan á dar la bienvenida á Emi- 
lia, las mujeres por ver si es hermosa, y los hombres por lo 
mismo, vamos á dar una idea del carácter de Lorsac. 

El mayor número de los que concurrieron á la partida lo 
vetan por primera vez. El Marquesito se lo había presentado 
á Isabel garantizando su comportamiento, y solo en las es- 
catimadas csplicacioncs que aquél dio al hacer la apolojia del 
presentado, indicó que era francés. Esto era una mentira 
palpable. Cierto que , cuando conocía que le observaban, las 
espiraciones de Lorsac eran nasales , y su pronunciación tan 
constreñida , sorda y mezquina , como la de todos los paises 
septentrionales ; pero si descuidadamente se despojaba de *u 
artiflcio, el tono de sus palabras era franco, sonoro , meridio- 
nal. Su apellido podría ser francés, pero nada mas. 

En cuanto á su físico , Lorsac jera tan magro como cual- 
quiera de esos que , gozando dé una inalterable salud, no 
tienen mas que la piel sobre los huesos. Estas nuftnias vivien- 
tes parece que sudan la gordura que constituye la redondez 
de las formas, y por eso su tez siempre está sucia y rugosa. 
Su frente apenas tenia dos dedos de altura; la demás esten- 
sion la usurpaba una peluca cenicientamente rubia que le 
caia traidoramento sobre los ojos. Por los bordes laterales de 
|a peluca se asomaban algunos mechones de pelo gris; prue- 
ba de que no era calvo, porque esta clase de cabello es tan 
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incontrastable como si naciese de lo interior del cráneo. El 
iris de sus ojos tenia un color indefinible , y admitían cual- 
quier caliGcacion, con tal que al llamarlos verdes ó azules se 
añadiese oszuros. Sus pupilas eran gatunas , pues según la 
mayor ó menor intensidad de la luz, se agrandaban ó redu- 
elan ostensiblemente , y vistas de cierto lado brillaban como 
dos ascuas* La joroba podia compararse.» en sentido inverso, 
á la curva trazada por un arbusto azotado del huracán; cuan- 
do amaina el viento , el arbusto se endereza; cuando, arreba- 
tado por algún sentimiento fuerte» Lorsac se olvidaba de ha- 
cer el papel de viejo , su cuerpo quedaba enhiesto. 

¡Cosa rarat En el estado normal parecía que su máquina 
ya sentía el peso de los años : entonces en el tono de su voz 
había amargura y resignación : su vigor estaba solapado bajo 
el manto de esa sesuda frialdad con que el tiempo cubre á 
los hombres que ya han cumplido cuarenta abriles. Pero 
cuando alguna impresión violenta afectaba su sistema nervio- 
so» aquel hombrecillo neglijente lanzaba de su ojos ana ener- 
jía intensa; hablaba con la Grme resolución del ambicioso á 
quien le sobran recursos para lograr el Gn á que aspira; 
desafiaba la suerte como el que tiene un alma de acero que 
oponer á sus embates , y sus ademanes y sus jestos revelaban 
la conciencia de su superioridad. Entonces en Lorsac habip 
una verdadera transfiguración. 

Después de la sangrienta metáfora en que manifestaba co- 
nocer la historia de Julio » observaba este á Lorsac con un 
temor supersticioso. Analizaba sus actos y sus palabras con 
una insidióla curiosidad siempre que se podia poner á có? 
bierto de sus miradas , porque á cada ojeada del vejete se 
sentía anonadado como si le hiriese un rayo. Una vez que se 
alejó de los concurrentes , perdido en mil conjeturas sobre la 
verdadera procedencia de Lorsac , este le siguió , y mirando- 
le de un modo siniestro» prorrumpió» dominado del mas sar- 
cástoco dolor: 

—a i Ah , la pobre Emilia no pudo resistir á las agresio- 
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siones de uo hábil seductor! El guardián responsable de su 
inocencia por no haber tenido perspicacia para celarla, tiene 
ahora la iniquidad de sepultarla en un claustro. Las mansio- 
nes de la virjinidad van á ser profanadas por un ser que 
abriga en su seno una concepción bastarda. Y en tanto el 
autor de tal escándalo va • propalando su ingnominiosa fecho- 
ria,sin que el burlado guardador le baya partido el cora- 
zon»l.».. 

. — ¿Quién sois? preguntó Julio arrastrado por un impul- 
so de desesperación. 

—El demonio , contestó Lorsac volviéndole la espald? 
con uo odioso menosprecio. 

Julio quedó tan aterrado como si un hacha suspendida en 
el aire amenazase henderle de medio á medio. 

En esto sé oyó la señal convenida para. la merienda , y 
Lorsac corrió á sentarse al lado de Emilia. 

— $ Entráis gustosa en el claustro? la preguntaba poco des- 
pués de modo que Julio pudiese oírlos. 

—Muy gustosa, contestó Emilia. Y luego exaló un sollo- 
zo como diciendo: «ay, cuanto me cuesta este sacrificio!» 

. —¿Y hace mucho tiempo , continuó Lorsac, que habéis 
hecho ese voto tan espontáneo y tan doloroso? 

—Muchísimo , dijo Emilia con la misma consternación 
con que hubiera podido decir: j nunca 1 

—¿Y ya teniais hecho ese voto, replicó Lorsac debilitando 
la voz 9 cuando hace unos meses el árbol que crece al pie de 
vuestra ventana servia de escala á un galán que os sedujo y 
qM os ha abandonado? 

' —¿Sabéis?. ...prorrumpió Emilia con un espanto mezclado 
de bochorno. 

—Todo lo sé , contestó Lorsac ; vuestro hermano me lo 
ha contado. 

Julio se preparó á desmentirle , mas fascinado por el res- 
plandor fatídico que brotaba de los ojos de Lorsac , no tuvo 
valor para arostrar tanta impudencia. 
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— ¡Qué vergüenza 1 esclamó Emilia, escondiendo el rostro 
cariñosamente contra el brazo de Lorsac. 

— I Resignación I articuló este en tono inexorable; mas 
desgraciada que vos ha sido vuestra madre! 

—Si ella vé mi arrepentimiento me perdonará desde el 
cielo» prorrumpió Emilia con esa unción que siempre se des- 
borda de las almas henchidas de creen-Mas. 

— Y vuestro padre desde el infierno , añadió Lorsac con 
un dolor desesperado. 

Y luego viendo que los circunstantes ya empezaban á fijar 
en ellos la atención, dijo poniéndose en pie y tomando su 
habitual actitud de diablo predicador: 

— Bebamos , voto al chápiro 1 Brindo por los cruzamien- 
tos de pies que está ocultando esta mesa. | Ola ! ¿ Isabel se ha 
puesto colorada? {Magnífico! el que se pica, ajos come. ¡Ca- 
lla ! ¿También Lucia ? Lo celebro ; eso prueba que el Mar- 
qués se divierte. No hay que apurarse muchachas ;* esa es 
vuestra misión sobre la tierra. 

Los mas descocados empezaron á celebrar el brusco razo- 
namiento de Lorsac que continuó diciendo: 

— Asi como asi, si fuerais incorruptibles , la humanidad 
adolecería de una insulsez insoportable. Vuestras adorables 
infidelidades hacen el mismo efecto que el del truhán jugador 
que entremezcla la baraja : por su astuto manipuleo unas ve- 
ces se encuentra al rey montado sobre la sota , y otras se vé 
al caballo cabalgado sobre el rey. ( ¡Bravo I J 

—Este teje-maneje tan variado como indecente hace del 
mundo un panorama cien veces mas caprichoso que el del 
cielo. ¡ Menester es que tenga algo de deslumbrador para 
que nos haga soportar el peso de la vida 1 Benditas seáis, 
hijas de Eva , que con tan constante frajilidad conser- 
váis el carácter que os ha impreso vuestra primitiva ma- 
dre. No rompáis la tradición. Ese espíritu filtrativo que os 
arrastra á mezclar al indio con el turco , y al chino con 
el europeo, es el ajenie principal del potaje mas coman, 
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mas difícil, y mas universal do la creación, fj Bravo! bravo!) 

Y de pronto encarándose con Julio, añadió Lorsac en 
francés, manifestando en su repentina transición el mas fu- 
rioso pesar: 

—Vous me trouvez un peu fou ;n est ce past Eh bien 
4U% , je plaiscut , je ri$; mais ¿ est pour ne pos pleurer! 

(Os pareceré algo loco ¿no es cierto? Si , me chanceo, me 
rio : pero es por no llorar!) 

—No os acobardéis , murmuró Isabel á Julio viéndole 
bombardeado por las miradas de todos. 

Julio comenzó á paladear un enorme vaso de jerez, mien- 
tras pasaba aquel chubasco de ojeadas , mas temible á veces 
que la metralla de los obuses. 

—Brindo, prorrumpió el Marquesito contajiado por la lo- 
cura de Lorsac , porque las penitencias de esa Señorita ( se- 
ñalaba á Emilia) sirvan de espiacion por los muchos pecados 
de sos deudos. 

—Y por los de sus amigos , dijo Isabel dando del codo á 
Julio , invitándole á que lo pregonase en alta voz. 

—Y por los de sus amigos , gritó Julio un poco exaltado 
ya por el jerez. 

—Siento que tengáis tan mal Espiritu-santo , replicó el 
Marquesito aludiendo á la excitación de Isabel, la cual había 
percibido sagazmente. 

— i Tan malo os parece Marqués? preguntó Isabel flechán- 
dole una mirada penetrante casi de ánjcl y casi de vivora. 

—Tan malo , contestó el Marqués , que dudo que en el 
mundo entero se pudiese encontrar una paloma que quisiese 
simbolizarle. 

— Eso es un insulto , dijo Julio con una presteza hija le- 
jitima del licor que acababa de apurar. 

—Esto es una verdad , replicó el Marquesito sentándose 
con cáustica gravedad. 

— I Silencio ! esclamó Lorsac dando sobre la mesa un fuer- 
te puñetazo que hizo estremecer el pavimento. 

21 
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A tan estentórea esclamacion , la mitad quedaron aturdi- 
dos y la otra mitad estupefactos. 

A pesar del silencio que no pudo menos de producir el 
tiránico arranque de Lorsac , al punto se travo á media 
voz entre Isabel y Julio el diálogo siguiente: 

Isabel. Decidle al Marqués algo que pueda herir la sus- 
ceptibilidad de Lucia : paguemos una insolencia con otra. 

Julio. Dadme asunto para fraguar un equivoco. 

Isabel. Apelad á alguno de esos vagos recursos formula- 
dos en un se dice, y que soltados cou bárbara injenuidad 
hieren de muerte la reputación de las mujeres. Decidle por 
ejemplo : « según voz pública , Marqués, no sé yo de cual es- 
pirita puro pudiera ser emblema la paloma bajo cuyas alas 
os soléis adormecer »• 

Julio (Con indecisión). ¿Pero no os parece demasiado 
injusto?... 

Isabel (imperiosamente.) No se trata de justicia , sino de 
represalias. Ademas (con misterio) no es oro todo lo que bri- 
lla. Varias veces me han asegurado mis amigas que está do- 
minada de un invencible deseo que sabe satibfacer con el ma- 
yor sijilo. Y (desarrollando toda su fascinativa preponderan- 
cia) prohibiéndoos que hagáis ningún uso de este secreto, 
me han aOrmado que esa cadena que lleva al cuello es pro- 
ducto de una de sus insondables aventuras que ni el infier- 
no penetra. 

Julio (rumiando estas palabras con la incoherente exuda- 
ción de un sonámbulo) Esa cadena esa voz.... la noche 

que me dio este anillo ella es! 

Isabel ( haciendo volver á Julio de su letargo , y encade- 
nándole con el magnetismo de sus miradas) Yengadme! 

Julio ( obtuso como una máquina) Está bien, (volviendo 
á coordinar sus Heos para cerciorarse de que Luda era el 
verdadero canto contra el cual se habia estrellado la noche 

del tropezón ) Esa cadena esa voz la noche que me 

dio este anillo..... ella es! 
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Mientras que esto pasaba , la conversación se habia vuel- 
to á reanimar, recobrando la efervescencia de que la habia 
privado la despótica interrupción de Lorsac. 

Julio á pesar de las instigaciones de Isabel formulaba con 
perplejidad en su pensamiento la picante alusión con que de* 
Ma empaliar la reputación de Lucia. Aunque le era descono- 
cida todavía la práctica de los hombres de mundo que no han 
perdido él honor , repugnaba á sus instintos publicar la des- 
honra de ana mujer que habia tenido la dicha de infamar. £1 
vender el secreto de una mujer es una de las flaquezas mas 
repugnantes de las almas viles. Pero no habia medio de eva- 
dirse. La opinión de todos le designaba como paladin de la 
honra de Isabel , esta habia sido zaherida, y aunque el espe- 
diente mas sencillo era matar al insolente , la dama ofendida 
mdgia una venganza idéntica al agravio , sin perjuicio de que 
loa contendientes se entendiesen después por separado. Era 
preciso decidirse por uno de éstos dos estremos : ó humillar 
¿ Lucia, para granjearse á Isabel ; 6 disgustar á Isabel, sin 
conquistarse la gratitud de Lucia. Julio se hizo este argu- 
mento :— € De Lucia ya nada tengo que esperar ; de Isabel 
«un puedo esperar mucho, o— Hay en el corazón humano una 
dosis de egoísmo brutal que sobrenada á todos los sentimien- 
tos nobles. Por consiguiente Julio se dispuso á obedecer á 
babel. 

Solo esperaba una ocasión favorable, y esta se presentó 
d instante, gracias ala charlalánica volubilidad del Marqués, 

—Os equvocais, decía contestando á la paliativa objeción 
de una gazmoña , yo nunca digo mas que lo que siento. 

—Si todos hiciéramos lo mismo.... indicó Julio manifes- 
tando una reserva hipócrita. 

—¿Tendríais la bondad de darme alguna lección? pre" 
guntó el Marqués con una humildad mas hipócrita todavía. 

—Acaso pudiera daros muchas , replicó Julio encarándose 
con el Marqués y dando principio á una guerra franca. 

-«En primer lugar.... dijo el Marques comprometiendo á 
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su contrario á que empezase las hostilidades para atraerle á 
un terreno bencGcioso para él. 

— En primer lugar, respondió Julio impacientado por 
los estímulos de su adversario , os diría que es una insigne 
torpeza usar de armas que os pueden herir de rechazo. Y si 
no ¿ me diréis de cuál espíritu puro pudiera ser emblema la 
paloma bajo cuyas alas os soléis adormecer? 
Lucia palideció. 

— ¿La habéis visto dar algún vuelo sospechoso? dijo el 
Marqués con una sonrisa trabajada. 

— Tal vez , contestó Julio conociendo todo el furor de 
aquella risa. 

En cada semblante se veian pintadas ya la duda, ya la ira, 
ya la compasión. 

— ¿Y hacia qué parte del horizonte la visteis tender las 
alas? repuso el Marqués lanzando al mismo tiempo á Lucia 
una mirada oblicua que espresaba lo siguiente : « ahora se- 
réis vengada ; mas de hoy en adelante vuestro honor ya no 
es el mió.» 

—Hacia una de las calles mas ocultas de la población» res- 
pondió Julio con cínico descoco: por cierto que era de 
noche. 

— ¡Falso! esclamó Lucia levantándose repentinamente 
con la exaltación de la inocencia , y volviendo á caer abru- 
mada por un sentimiento de vergüenza. 

— ¿Acaso podéis creer que he aludido á vos? replicó Ju- 
lio como diciendo : a sois muy lince , celebro que me hayáis 
comprendido.» 

— No , no , prorrumpieron acordes mas de veinte voces» 
no habrá sido á vos. 

— No, no, no habrá sido á ella, prosiguió Isabel distin- 
guiendo al Marqués con una mirada mas lacerante que el 
Alo de una espada, y que venia á significar : a quien ha des- 
garrado asi su honra , está pronto á desgarraros el co- 
razón.» 
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— <r Decidle que le espero d significó el Marqués con otra 
mirada con que honró á Isabel al levantarse* 

— No ha sido á ella, repetían con noble pesadez todos esos 
espiritas endebles que se complacen en ser mediadores en 
cuantas cuestiones irritantes se ajitan á su presencia. 

Isabel hizo como que murmuraba algunas palabras al oí- 
do de Julio, y en seguida se levantó para ir al encuentro 
del Marqués á quien dijo con un gracejo zumbón: 

— Estoy encargada de una misión importante cerca de 
vuestra persona. 

—Sentiré, repuso el Marqués esforzándose por imitar la 
apacible ironía de Isabel , que la calidad del delegado amino- 
re en lo más mínimo las graves consecuencias que de este 
hedió deben resultar. 

—¿Sois ofensor , ó queréis mostraros el ofendido ? pre- 
guntó Isabel con la mas humillante complacencia. 

—Me declaro ofensor porque , en gracia vuestra , quiero 
concederle á él las prerogativas de ofendido. 

—-Gracias , repuso Isabel con incisivo laconismo. 

—¿Os há designado armas? preguntó el marques con- 
vulso de ira. 

—Pistola, contestó Isabel con una risita mas horripilante 
que la de un espectro. 

—¿Sitio? 

— Campo de San Francisco. 

—¿Hora? 

—Al amanecer. 

—¿Cuáles son las condiciones? 

—Podéis disparar al punto en que le avistéis. Como os 
iréis acercando mutuamente , el que tenga mas calma dispa- 
rará mas cerca. 

— (Bravo! prorrumpió el Marqués, como si él furor re- 
concentrado en su pecho hubiese hallado de pronto una vál- 
vula por donde exalarse. 

— ¿Tenéis algo mas que sabor? 
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— Solo una cosa necesito saber de vos para morir tran- 
quilo. 

— ¿Cuál es? preguntó Isabel con un interés Qclicio. 

— Saber si sentiréis mi muerte , contestó el Marqués con 
pérGda galantería. 

— Siento tanto este lance , replicó Isabel , qne acaso me 
costará la vida. 

— ¿ Por él , ó por mi ? dijo el Marqués acentuando coo 
fuerza el primer pronombre. 

— Por vos , anadió Isabel con una amabilidad horrible. 

— Gracias, esclamó el Marqués haciendo una cortesía 
trambótica y chapurreando al alejarse una carcajada mal 
primida. 

Isabel le miró con la dulzura de una hiena. 

Amostazados los concurrentes por la acritud del último 
altercado se fueron desfilando uno por uno. 

Isabel se encargó de conducir á Emilia al convento, es 
decir al paraíso , (otro diria al infierno). 

Julio se quedó solo. Nadie quiso echar sobre su concien- 
cia el imperdonable crimen de honrarle con su compañía. Es- 
to era una especie de execración pública que hizo á Julio 
pensar en las causas que le condujeron á tan abyecta si- 
tuación. 

Al partir Mr. de Lorsac le dijo con un interés al parecer 
profundo: 

— « Id con cuidado, porque tratan de asesinaros. Los cria- 
dos del Marqués se han confabulado con los de Lucia para 
esperaros dos en cada esquina de las avenidas que confluyen 
á vuestra calle. Si llevan á efecto su plan, podéis morir con 
el consuelo de que lo habéis merecido. Después de vuestro 
padre no he conocido un hombre mas despreciable que 
vos.» 

Julio no osó desplegar sus labios para contestarle , por- 
que en vista de tantos desaires se hallaba mas corrido que 
nu zorro acorralado. 
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. Al verse sin an amigo que marchase á su lado justifican- 
do su comportamiento , caminaba con lentitud pensando en 
los motivos que babia dado para tan jeneral desvio ; y apro- 
vechándose del aviso de Lorsac torció el camino que condu- 
cta á su casa para dirijirse á la de Isabel. 

Mas al dar vuelta á una de las primeras callejuelas de la 
ciudad oyó una voz robusta que gritó desde la esquina: á él! 

Julio de pronto se encajonó en el dintel de una puerta, y 
poco después sintió pasar de refilón por delante del ala del 
sombrero un garrote blandido por una mano atlética. 

— ¡Traidores 1 esclamó Lorsac apareciendo repentinamente, 
y poniéndose al lado de Julio con un estoque desenvainado. 

— ¡A él! repitieron los agresores, hasta que empezando á 
sentir las mortales estocadas de Lorsac dieron á correr co- 
bardemente. 

— Seguidme, dijo Lorsac ofreciendo el brazo á Julio para 
escoltarle basta su casa. 

— ¿Quién sois? le preguntó Julio al despedirse, estrechán- 
dole la mano con intima gratitud. 

— ¡El demonio! contestó Lorsac arrojándole de bruces en 
el portal. 

— E* el demomio , no hay duda : murmuró Julio al levan- 
tarse. 

Y al subir la escalera, al llamar, al acostarse, repetía 
con una convicción pueril:— «no hay duda, es el demo- 
nio!....» 



SUPLEMENTO A LOS PLACERES 



Julio pasó toda la noche medio accidentado. Por la maña- 
na recibió un billete que empezaba de este modo: 
«r I Asesino ! o 

Y como si le amagase un puñal , se incorporó repentina- 
mente diciendo:-— a O el mundo ó yo estamos locos. » 

Después clavó en la firma una mirada de terror : Lucia. 

Y luego con una insensata viveza; mitad curiosidad y mi- 
tad espantp, leyó incorporado lo siguiente: 

c | Asesino ! » 

<¡ Ayer me deshonrasteis: hoy habéis muerto al que me 
iba á honrar con su nombre. Supongo que habréis huido. |Ay! 
ni el consuelo de verle vengado me queda. Os escribo esta, 
para que sí llega á vuestras manos sepáis al menos que eter- 
namente pesará sobre vuestro destino la maldición de la des- 
amparada b 

* Lucia, » 
22 



— 162 — 

—Esta mujer ha perdido la cabeza , dijo Julio embutién- 
dose en sus pantalones. 

— ¡Huyamos I souó una voz en la antesala, al misma 
tiempo que Julio se calaba el sombrero con tanto ahinco como 
si fuese en cabeza enemiga para dirijirse á casa de Lucia. 

— ¡Huyamos! repitió Isabel precipitándose en el cuarto de 
Julio con el estrnendo de un huracán. 

— ¿Adonde? preguntó Julio estupefacto. 

— Lejos de aquí» respondió Isabel con enérjica verbosidad: 
os buscan para prenderos. Han muerto al Marqués en un de- 
safio , y por el altercado de ayer algunos os achacan su 
muerte. 

— Yo probaré mi inocencia.... 

— ¡Imposible! la opinión pública os condenará sin oiros, 

— Diré que no era mi ánimo vengarme.... replicó Julio 
puerilmente compunjído. 

— Mas no ha faltado quien os vengase , repuso Isabel con 
una actitud rabiosamente sangrienta. 

Al verla Julio presintió un no sé qué monstruoso que le 
dejó inhábil para pensar. 

— Vamos, añadió Isabel asiéndose de su brazo con sober- 
bio predominio. 

Julio se dejó llevar como un ser enteramente pasivo. 

—Mas partir asi.... á la aventura... • objetó después con 
voz semi-articulada. 

— Todo está ya prevenido , contestó Isabel resueltamente: 
pasaporte , dinero, carruaje.. .. 

— ¿Y vos? preguntó Julio con acento triste y melifluo. 

— Mi suerte será la vuestra , contestó Isabel con un des- 
caro espansivo que equivalía á decir: a tuya hasta Ja muerte!* 

— Si no duermo estoy soñando , pensaba Julio al dejarse 
arrastrar con candida resignación. 

Después de llevar algunos segundos andando al aire libre, 
empezó á discurrir sobre los asuntos mas importantes que de- 
jaba pendientes en Oviedo. 
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— Andrés!..* Lucia!**, murmuraba horrorizado, basta que 
algún rudo tropezón le cortaba el hilo del discurso. 

—Rita!... La Abadesa!... Emilial... prorrumpía después 
enternecido dando otro jiro á su imajinacion , hasta que un 
nuevo traspiés interrumpía otra vez sus hilaciones mentales 
haciéndole repetir 

— Andrés \... Lucia\... 

A la salida de la ciudad llegaron á un parador donde 
montaron en una mensajería que los estaba aguardando. 

Al sepultarse en el fondo del carruaje Julio oyó salir de 
m centro una carcajada histérica que le dejó tan aterrado 
como si hubiese oido la trompeta del juicio final. 
'" Era la extemporánea risa del incomprensible Lorsac. 



LA SOCIEDAD POR FUERA. 



LIBRO TERCERO. 



LA PATRIOTERÍA. 



LOS NEGROS. 



N anca be podido averiguar la verdadera etimolojia de la 
jalabra negros. Enemigo de hacer suposiciones sobre cosas 
que ignoro , voy á insertar integras dos opiniones encontra- 
da» para que el lector escoja la que sea mas adaptable ¿ sus 
deseos. 

c A los liberales (según uno de ellos) se nos llama negros 
por la idéntica situación que hay entre nosotros y aquella 
roa esclavizada. £1 infructuoso espíritu de emancipación que 
hierve en las masas de aquel desdichado pueblo, se halla con- 
tenido por un fatalismo que hace dudar de la providencia: el 
amor á la libertad que de algunos años á esta parte se abri- 
ga en el corazón de muchos españoles, está sofocado por el 
suspicaz Gobierno de Fernando VIL La semejanza de estados 
h« producido la igualdad de nombres. » 

Esto lo dice un demócrata. Veamos ahora lo que opina 
un realista: 
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a Los liberales se Ihman negros porque el primero que 
propaló sus ideas era un dcmcnle cspulsado del país de los 
cafres. Debiendo á la naturaleza una organización imperfecta, 
estos díscolos han nacido para ser esclavos. Cuantas veces se 
apoderan del gobierno de un Estado , se ve que al Gn lo vie- 
nen á convertir en una casa do locos. El pueblo se complace 
en llamarlos negros , porque es la palabra con que quiere 
significar el ateismo , y esta pandilla es enemiga do Dios por 
lo que tiene de Rey. » 

La imparcialidad no puede menos de rechazar ambas de- 
finiciones. Los políticos eclécticos estractarán de las dos aque- 
llo que sea mas justo , según el modo de ver de su elástica 
conciencia. 

Los Comuneros. 

El gremio de los negros siempre ha estado dividido en 
dos fracciones por lo menos , una racional y otra vandálica. 
Los Comuneros , cuya historia vamos á bosquejar ahora, es 
una subdivisión de esta última. 

Es sensible á la verdad tener que injerir en una novela 
de costumbres un trozo de la historia de nuestro pais, para 
poder relatar uno do los periodos mas turbulentos de la vida 
del protagonista. Por no dejar un hueco en la existencia de 
Julio , es menester que con la vergüenza innata en todos bs 
hombres de honor , nos ocupemos de las sociedades demagó- 
gicas que desde el ano de 1820 hasta el de 1823 llenaron de 
tedio á todos los españoles que tenían garantías y vínculos 
sociales que hacer respetar. 

Isabel , Julio y Lorsac llegaron á Madrid arrastrados en 
una galera , único modo de viajar conocido entonces en Es- 
paña. Las autoridades locales no los incomodaron ni una 
sola vez en el tránsito : si todos fueran ¡nocentes , les hubiera 
faltado paciencia para aguantar sus perdurables groserías. 
Lorsac tuvo la constante precaución de hacerse un misterio 
de su persona. A su arrivo ú la Corte después de diez dias 
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de camine , Julio solo sabia su apellido. Inútilmente trató 
este de sondearle con preguntas insidiosas , pues Lorsac per- 
maneció inconcebible , escudado por su sospechosa reserva* 
Al entrar en Madrid se separaron uno de otro con notable 
y mutua frialdad. 

Después de algún tiempo , Julio y Lorsac se encontraron 
por primera vez en un club de comuneros* 

No ha habido un Gobierno en España de los muchos que 
la variedad de los acontecimientos políticos ha colocado al 
frente de nuestra sociedad , en el intervalo de cerca de me- 
dio siglo que ya llevamos corrido desde la infausta cuanto 
gloriosa guerra de la independencia , que no haya tenido la 
torpe habilidad de suicidarse á fuerza de desaciertos. Lozano 
de Torres , con su vulgar administración, ha contribuido ino- 
centemente de un modo mas poderoso que el mismo Riego al 
restablecimiento de la Constitución. Los trágalas cantados 
por este héroe , el mas záGo de cuantos han sido bautizados 
con el nombre de tales , y la cnergúmena exaltación de las 
Cortes de 1820 á 1823 hirieron de muerte el sistema consti- 
tucional con mas encarnizamiento que las facciones de Eróles 
y del Cura Merino. Calomarde con sus plebeyas Uranias , pro- 
pias de un cabo de escuadra , tal vez convenció á la inmor- 
tal Cristina de la necesidad de reconstituir el pais. Asi es que 
al hacer una reseña de fas sociedades secretas no lo haremos 
con la indignación de un juez que ve á la virtud asaltada por 
el crimen , sino con el sarcasmo del espectador que observa 
á la anarquía afanándose por sustituir al caos. 

La Masonería Regular Española fue una sociedad secreta, 
hija de la conocida por este nombre en Europa , pero de dis- 
tinta* índole. En Francia é Inglaterra la masonería es una 
asociación insignificante, pues se reduce á un objeto pura- 
mente filantrópico. En nuestro pais se bastardeó como suce- 
de con todas las instituciones : convertida en un club politi- , 
co en la época á que aludimos fue uno de los elementos mas 
activos de la revolución. 

23 
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Dosde el año de 1811 hasta el de 1820, cala sociedad co- 
menzó á minar subrepticiamente el gobierno absoluto , lo que 
nunca hubiera conseguido si el trono hubiese empleado los 
inmensos elementos de oposición de que podía disponer. Los 
masones , entre los cuales se contaban personas de probidad 
y saber , supieron propalar con arte las insignes torpezas de 
Lozano de Torres ; despertaron en las masas deseos jenera- 
les de que se mejorase la suerte del pais; ensayaron conspi- 
raciones que fueron abortadas ; ponderaron los increíbles pa- 
decimientos de algunos liberales á quienes llamaban mártires 
de la libertad» y por último, disponiendo del oro de los in- 
gleses promovieron una insurrección militar en las Cabezas 
de San Juan, que halló eco entre los soldados por haborfa 
presentado la halagüeña idea de que no cntrarian en los bo- 
ques que debian trasladarlos á las rejiones de Ultramar. 

£1 9 de marzo , Fernando de Borbon , jurado Principe de 
Asturias, reconocido por la Europa como Rey absoluto, y 
el mismo por quien siete años antes la España toda habia der- 
ramado torrentes de sangre , abandonado cobardemente por 
sus mas Geles servidores , juró debajo de su trono lá Cons- 
titución en manos de media docena de desharrapados que se 
llamaban representantes del pueblo ; de un pueblo que oía 
la palabra libertad como un lema de mal agüero. Este acon- 
tecimiento que en otro pais cualquiera , al menos temporal- 
mente , hubiera acabado con la monarquía , pasó en Espaft& 
por una farsa trivial. Sin embargo, un acto tan ridicula- 
mente magnánimo, jamás podrá recordarse sin ennoblecer 
justamente el carácter nacional. La junta revolucionario-con- 
sultiva , cuyo nombramiento se exijió entonces tumultuosa- 
mente, dijo: a que la revolución de España se habia hecho 
con seis años de paciencia , un dia de esplicacion , y dos de 
regocijo. » No hay un ejemplo semejante en los fastos de nin- 
guna nación del mundo en que un trastorno político que con- 
movióla sociedad desde sus cimientos, no haya costado ni una 
gota de sangre. ¡ Insigne jenerosidad digna de que la rindan 
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el tributo de su admiración las jeneraciones venideras I 

Ya promulgado el cizañero código de Cádiz, la Masone- 
ría Regular Española recibió un incremento asombroso» pues 
se apresuraron á afiliarse á ella , ya los que querían conser- 
var sus empleos , ya en fin los que aspiraban á obtenerlos. 
Naturalmente las personas de mas categoría trataban de ejer- 
cer su superioridad modificando los desastrosos efectos de la 
asociación , por lo que se empezaron á disgustar los demó- 
oratas ambiciosos que trataban de figurar en primer término. 
Este fue el móvil principal de la invención de una nueva 
sociedad secreta , dirijida según sus autores á contra restar 
la gran influencia de la Masonería , y á cuya cabeza se puso 
el Jeneral Ballesteros. Profanando el glorioso recuerdo de 
las Comunidades de Castilla, se denominó á esta subterránea 
.asamblea Sociedad de los Comuneros , siendo una servil pa- 
rodia de la de los masones , pero mostrando en sus fines 
una tendencia mas abyecta , mas criminal. 

Los cafés de la Fontana de Oro y de Lorencini era» en- 
tonces los focos principales adonde confluían los rayos si- 
niestros emanados de las inmundas teas encendidas en los 
abismos de las sociedades secretas. Alli iba Julio á aplaudir 
los chispeantes discursos del imberbe Floran, y las insurrectas 
peroraciones del célebre Galiano, el cual acaudillando vein- 
te años después la juventud española decía con dna injénua 
franqueza que no po.lrá menos de celebrar la posteridad: 
a Mi vida ha sido una serie de errores: comenzad por don- 
de yo concluyo. » 

Julio se hizo notar entre todos por su asolador patriotis- 
mo. Empapado desde la Universidad en la indijesta lectura 
de los periodos democráticos de Grecia y de Roma , tolerables 
solo cuando se describe su parte fascinadora, habían fer- 
mentado en su cabeza una porción de ideas de un carácter 
estrambótico , las que él coastituyó en principios de una so- 
idez irrecusable. Tan perniciosas leccioues suelen despertar 
en los jóvenes, antes que se desarrolle del todo su. entendí- 
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miento , un entusiasmo de relumbrón , por lo que haciéndo- 
les dar martirio á los preceptos de la lójica natural, falsean 
con habladurías los fundamentos de las mas sabias institu- 
ciones. Tales eran sus berrinches patrióticos que el vulgo, 
con la fuerza de espresion con que suele caracterizar á las 
personas singulares K empezó á conocerle con el nombre de 
Sierpes. 

En la mesa que él solia desvencijar con sus entusiastas 
puñetazos, acostumbraba á sentarso un ciudadano -patriota, 
á quien todos por detrás llamaban Viruta. Este fue el amigo 
intimo de Julio, y el que le propuso en la nueva sociedad 
de Comuneros. 

Leído el informe en junta jeneral , y aprobado , se sélla- 
lo el dia 4 de mayo de 18il para que Julio se presentase en 
el castillo (asi se llamaba la zahúrda donde los .comuneros 
celebraban sus sesiones) á alistarse y prestar el juramento 
de costumbre. Después de anochecer Julio y Viruta llega- 
ron á la plazuela de Sto. Domingo , donde el segundo le ven- 
dó los ojos, conduciéndole asido del brazo por la calle de la 
Constitución (antes de la Inquisición , ahora de María Cris- 
tina) hasta llegar al castillo que hoy con mas noble objeto 
se llama Conservatorio. Un centinela avanzado preguntó:— 
«¿Quién vive?» — y el comunero conductor dijo: — a Un ciu- 
dadano que se ha presentado en las obras esteriores con ban- 
dera de parlamento , con el Gn de ser alistado. » — Entregád- 
mele, y le llevaré al cuerpo de guardia do la plaza de Ar- 
mas » — replicó el centinela , y al mismo tiempo se oyó una 
voz que mandó echar el puente levadizo, y cerrar todos los 
rastrillos. Es(a operación se hizo figurando un ruido cómico* 

Conducido al cuerpo de guardia , el centinela enmascara- 
do le quitó á Julio la venda de los ojos , y cerrando la puerta 
le dejó solo en un aposento que parecía alhajado por* el loco 
mas injenioso. En medio había una mesa con papel y tintero, 
y de las paredes colgaban con insensata armonía antiguas 
armaduras salpicadas de sangre, la que metafóricamente 
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estaba simbolizada por un sabido almazarrón. En vez de es- 
carnecer tan estravagante amueblaje, el obcecado Julio lo 
miró coú pavoroso respeto. El fanatismo es la virtud por 
escelencia. 

Después de haberle dado tiempo para que reflexionase 
sobre su situación , el centinela le entregó un papel para que 
contestase á las preguntas siguientes : 

Primera pregunta : ¿ Cuáles son las obligaciones mas sa- 
gradas que debe un ciudadano á su patria? 

Julio anotó al márjen : « El sacrificio de su existencia. » 
Segunda pregunta: iQué castigo impondríais al que fal- 
tase d ellas ? 
Respuesta: «La muerte.» 

Tercera pregunta : ¿ Cómo premiaríais al que se sacrifi- 
tase por cumplirlas debidamente ? 

Respuesta: a De ningún modo; la satisfacción que re- 
sulta del cumplimiento de los deberes es el único premio 
digno de las almas nobles. » 

Asi que hubo contestado , entregó al centinela las res- 
puestas» de quien las recojió el Alcaide, y dándolas este al 
Presidente, se leyeron en la junta. 

Viendo que las respuestas eran conformes con los prin- 
cipios de la Confederación, el Presidente mandó al Alcaide 
que condujese al alistado á la plaza de Armas con los ojos 
vendados. 

Entregado el Alcaide del alistado , le recordó las graves 
obligaciones que iba á contraer , hasta que viendo al ciuda- 
dano Julio decidido en su propósito de alistarse , le condujo á 
la plaza de Armas. Al llegar á la puerta preguntó el Presi- 
dente: «¿Quién es? o y respondió el Alcaide: a soy el Al- 
caide de esta fortaleza , que acompaño á un ciudadano que 
se ha presentado á las avanzadas pidiendo alistamiento, o 

Entonces se abrió la puerta y colocado el aspirante frente 
al Presidente, le preguntó este su nombro, el pueblo de su 
nacimiento , el de su residencia , qué empleo , oficio ó profe- 
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sion tenia, y hallando este examen idéntico al informe dado 
por el caballero Viruta, el Presidente le dijo: — a Vais á con- 
traer grandes obligaciones y empeños de honradei , que eii- 
jen de vos valor y constancia : la defensa de los fueros y li- 
bertades del jénero humano. Para tau sagrada empresa nos 
comprometemos basta con nuestras vidas. Meditad sobre lo 
sagrado y diGcil de estos compromisos , y si no queréis su- 
jetaros á ellos, todavía os podréis retirar sin que se os siga 
perjuicio alguno , guardando el secreto inviolable de cuanto 
habéis visto y oido. » — £1 neófito contestó que estaba pron- 
to á jurar, y el Presidente repuso: — « ¿Juráis á Dios , y por 
vuestra honradez , guardar secreto de cuanto habéis visto y 
oido y de lo que en lo sucesivo viereis y se os conüare, como 
también cumplir cuantc? se os mande correspondiente á esta 
confederación , permitiendo que si á esto faltareis en todo ó 
en parte se os matel — Julio contestó : — « Si juro. »— El Pre- 
sidente añadió: — « Si cumplís como hombre honrado la con- 
federación os ayudará , y si no cumplís os castigará con todo 
el rigor de la ley , y cerrándoos las puertas y rastrillos de 
todas las torres , castillos y alcázares , dándoos muerte con 
infamia por disposición de la confederación de caballeros 
comuneros , y para que ni memoria quede de vos después de 
muerto , se os quemará , y las cenizas se arrojarán á los 
vientos. » 

Después de agotado este repuesto de fórmulas dictadas 
por la cstravagancia y adoptadas por la estupidez , el Alcai- 
de desató la venda de sus ojos , y lo primero que Julio echó 
de ver fue la intolerable Ggura de Lorsac. Con un rápido 
trueque de miradas ambos se dijeron lo siguiente : — «¿Has- 
ta cuándo me perseguiréis como un jénio maléGco? »— «.¿Has- 
ta cuándo vendréis á infestar el aliento que respiró? » — 9 Sois 
inexorable » — « Sois un trasto. » 

En seguida el Presidente le dijo con necia vanagloria : — 
a Ya sois caballero comunero , y en prueba de ello cubrios 
con el escudo de nuestro jefe Padilla. » 
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Jado se cabrio con el escodo , y al mismo tiempo todos 
los demás colocaron sobre él las puntas de sus espadas. 

En esta actitud dramática el Presidente continuó: — <* Este 
escudo de nuestro jefe Padilla (era de cartón ) os cubrirá de 
todos los golpes que la maldad os aseste', si cumplís con los 
sagrados juramentos que acabáis de hacer; pero sino los 
• cumplís , todas estas espadas no solo os abandonarán , sino 
que os quitarán el escudo para que quedéis á descubierto , y 
*os harán pedazos en justa venganza de tan horrendo crimen. d 

Concluida esta farsa solemne , Julio dejó el escudo , y el 
Alcaide le calzó unas espuelas y le ciñó una espada, acompa- 
ñándole después hecho un arlequin por todas las filas para 
que los demás le diesen palabra y mano de compañeros , á 
ctijra demostración contestaba Julio con patriótico desenfado: 
—a La admito, y no faltaré jamás á mis deberes, d 

Al dar la mano á Lorsac le dijo este con uno de aquellos 
jestos mas significativos para ellos que los razonamientos: 
c si me la dais , os esponeis á que os la tronche, o 

. Por último Julio se acercó al Presidente á recibir el san- 
to , seña y contraseña , y se sentó al lado de Viruta después 
de haber calculado la posición ventajosa en que se colocaba 
para sustraerse al apoplético influjo de las angustiantes mira- 
das de Lorsac. 

PARA HACER TORTILLAS, ROMPER HUEVOS. 

Después de la recepción del ciudadano Sierpes (Julio), el 
Presidente abrió la sesión, pronunciando con gloriosa presun- 
ción de si mismo el discurso siguiente : 

«r Ciudadanos : nuestra divisa es la defensa de los fueros 
y libertades del jénero humano contra las arbitrariedades de 
los Reyes existentes , y de todos los Reyes que desgradada* 
mente vengan después. Por eso nuestra voluntad es la ley de 
las leyes , y nuestro poder la supremacía de todos los pode- 
res. Esta gran asamblea ha sabido por conducto de uno de 
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los caballeros que espían las operaciones del poder judicial, 
que no ha sido condenado á muerte, como lo deseaban todos 
los buenos, D. Matías Yinoesa , cora de Tamajon. d 

Al oir este nombre salieron de entre los comuneros un 
sin número de rujidos, que mezclados tumultuosamente , for- 
maron un feroz murmullo, igual al que pudiera producir 
una manada de lobos al ver que se les alejaba la presa que 
ya habían empezado á saborear. 

El Presidente siguió : 

a La confederación dirá si en uso de sus omnímodas fa- 
cultades é imprescriptibles derechos se conforma con la abso- 
lución de tan vil conspirador. » 

— a Pido la palabra » gritaron á un tiempo mas de veía- . 
te voces carracosas , sobresaliendo de entre ellas la mas que 
todas incómoda del caballero Viruta. 

Hecho tirano de la palabra por la fuerza de sus pulmones, 
Viruta abusó hasta lo infinito de su necedad , espresándose 
de este modo : 

a Caballeros : al cura de Tamajon le tenemos designado 
muchos patriotas para un insigne ejemplar. Las leyes deben 
acomodarse á las circunstancias : con eso se verá que si ha 
habido puñales que han derramado la sangre de los aman- 
tes de la Constitución en algunos puntos de la Penínsu- 
la , también hay puñales que la defienden. Mi parecer es 
que Vinuesa debe morir. Mañana estaré yo mandando la 
guardia de la cárcel de Ib Corona , y si esta reunion.de caba- 
lleros dispone que se haga en él un escarmiento , yo me en- 
cargo de franquear la entrada á los que se comisione para 
tan honroso objeto. Es menester desengañarse de que en Es- 
paña no podremos ser felices hasta que todos se convenían 
de que para hacer tortillas es menester romper huevos. He 
dicho. » 

La inquietud producida por la vacilación de algunos que 
dudaban si las opiniones de Viruta eran sublimes ó detesta- 
bles , produjo una fermentación jeneral que al cabo se con- 
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Virtió tío stí favor gracias á un benigno aplauso dado por uno 
de sus parciales. 

Llegado d turno á Lorsac , se levantó sosegadamente , y 
dijo con la impávida humildad da un mártir que se resigna á 
decir ana verdad qué le debe costar la vida. 

- « Señores: se ha dicho aquí que las leyes deben acomo- 
darse á las circunstancias. | Que no se vuelvan á oir estas 
palabras en un recinto donde palpitan pechos españoles! 
I Desgraciado el día en que las toleremos sin mostrar indig- 
nación y escándalo 1 Amoldando las leyes á las circunstancias 
ae trató en el reaccionario año de 1814- de sacriGcar á los 
amantes de la libertad. Acallando las leyes á merced de las 
drcunstancias * se puede inundar una naciop de sangre por 
cualquier cambio político. Se ha dicho ademas que si ha ha- 
bido puñales que han derramado la sangre de los amantes de 
h Constitución en algunos puntos de la Península , también 
debe haber puñales que la defiendan. ¿Y quién es el que 
puede unir las dos ideas de libertad y puñales? La libertad se 
defiende con la noble espada de la ley , mas no con el arma 
alevosa de los asesinos. » — 

Una repentina y total oscilación de cabezas , probó á Lor- 
sac que la palabra c asesinos » estaba pasando en aquel mo- 
mento por el desigual cedazo de la opinión ; y por si habia 
lastimado la delicadeza de aquellos caballeros , Lorsac conti- 
nuó su discurso sin aguardar á que se manifestase ningún 
síntoma ostensible ni en pro ni en contra de sus doctrinas. 

—a Los que el día 2 de Mayo do 1808 adquirieron el 
titulo de héroes, no deben el dia 5 de Mayo de 1821 con- 
vertirse en matadores de un sacerdote indefenso. EJ pueblo 
de Madrid es muy sensato y no podrá menos de ver con hor- 
ror atropellados los poderes públicos, y sacrificado á un reo 
que actualmente se halla bajo la salvaguardia de las leyes.» — 

Unas toses periódicas de entonación igual y sistemática 
fueron preludios de la csplosion que Lorsac preveyóque ibaá 
sofocar su voz , y, esforzándose lo mas que pudo» logró con- 
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clair su discurso, reasumiendo su pensamiento del modo si- 
guiente: 

— « Si se llera á cabo tan horrible proyecto, todos los 
verdaderos amantes de la libertad verán en ese desgraciado 
un criminal que tal vez deberá subir al patíbulo , pero no 
aprobarán jamás qne perezca bajo el hacha de. unos faccio- 
sos »••••—— 

Al llegar aquí las muestras de descontento ya se empe- 
zaron á formular en gritos. 

Lorsac prosiguió sin detenerse: 

— a La nación española sabrá distinguir á Yinuesa crimi- 
nal , y sujeto al imperio de la ley, de Yinuesa inerme, ase- 
sinado en un calabozo , cuando vive confiado en la autoridad 
pública , cuando las mismas leyes encadenan sus pies , ligan 
sus manos , y le van á entregar indefenso al furor de sus 
asesinos—, » 

— a i Fuera ! *—<* \ Silencio 1 a— t ; Al orden I «—prorrum- 
pieron á un tiempo todos los demás comuneros haciéndose 
cada uno intérprete del desagrado común, mientras que Lar* 
sac se sentó patriarcalmente á contemplar k borrasca que .él 
habia provocado. 

—a i Al orden I » — Gritó Julio desaforadamente usurpan-» 
do el derecho de la palabra , y envalentonado con la derrota 
que en aquel momento hacía inútiles los sarcasmos del exe- 
crado Lorsac. 

— a Todos los ciudadanos , continuó aprovechándose de* 
un momentáneo silencio, están autorizados para emitir Ubre- 
mente su parecer por estemporáneo que sea. Si el hermano 
que me ha precedido cree que la Confederación se debe con* 
formar con la sentencia dada por un majistrado corrompido, 
la mayoría somos de opinión que no , y en materias control 
vertibles debe haber una tolerancia mutua. £1 cura de Tama- 
jon es un criminal convicto , y si jueces venales pretenden 
llevar su delito á la esfera de la impunidad , nosotros nos 
debemos constituir en vengadores de la sociedad ultrajada. 
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Pónganos un cochillo delante de la Constitución para que to- 
dos los españoles la acaten debidamente. Si la Torra á la cual 
tengo el honor de pertenecer , es la encargada de tomar pna 
YengaDza nacional , yo seré el primero que mañana clave un 
puñal en el pecho de ese inicuo sacerdote , si es que los ca- 
balleros que me escuchan me creen digno de tan honorífica 
distinción, » 

— 1 1 Si 1 i Sí j i Sí 1 » — gritó I? multitud en coro, fascinada 
por la ampulosa arenga de Julio , á tiempo en que Lorsac 
mormuraba por lo bajo con una espresion involucrada de 
lástima y de rencor;— « ¡Insensato !».... 

. * I Viva *a Libertad I 

Al día siguiente Viruta se paboneaba en la calle de la Ca- 
ben vestido con el uniforme de Nacional. Este jefe de la 
guardia de la cárcel de la Corona se entraba de cuan* 
do en cuando en una tienda próxima á empinar algu- 
nas copas de aguardiente. £1 plan que entonces se madu» 
raba en su cabeza indudablemente era digno de un borra- 
cho. Al concluir de apurar la duodécima copa encontró á su 
lado á Julio , á quien preguntó con una voz tan gutural y 
tan bronca que parecia resonar en un tonel: 

— ¿Qué tenemos? 

•—Que á las tres se dá el golpe, respondió Julio entre 
grave y complacido. 

Al fin había tenido el honor de ser nombrado primer ase- 
sino del cura de Tamajon. El amor patrio de Julio, según do- 
cta ¿1 mismo, ya estaba recompensado. A tal subversión de 
las leyes naturales y sociales conduce el fanatismo político. 

— ¿Cuál es la señal? preguntó Viruta amodorrado como 
si batallase con un sueño trabajoso. 

— j Viva la libertad I 

I Buen estandarte para cometer un crimen á su sombrat 

—i Viva ! respondió Viruta dando un traspiés. 
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— En cuanto suene el grito, continuó Julio agarrándole 
de la solapa afectuosamente para que no se cayese, mandaras 
hacer una descarga al aire. De este modo una resistencia* 
afectada añadirá quilates á la arrogancia del pueblo 
rano. 

— I Viva I esclamó Viruta mostrando en su rostro un 
tusiasmo que casi dio asco á Julio. 

— Después de despachar al cura de Tamqjon , nos diriji 
raos á la cárcel de Corte, para hacer lo mismo con el jefe do 
una guerrilla de facciosos llamado el Abuelo. 

— ¡ Muera I prorrumpió Viruta con una ronquera honda 
á manera de estertor. 

— Es un encarnizado enemigo de la Constitución.. ... 

— ¡ Muera ! siguió rujiendo Viruta. 

Viendo Julio que gastar palabras con el caballero su amigo, 
éralo mismo que dirijirselas al guarda- cantón por quien es** 
taba sostenido , lo fue encajonando entre él y la pared , has- 
ta que logró conducirle al cuerpo de guardia. 

— I Somos perdidos ! murmuró Lorsac á espaldas de Julio 
al mismo tiempo en que dos Nacionales se pusieron uno á 
cada lado á neutralizar los grotescos vaivenes de su jefe. 

— ¿ Por qué? preguntó Julio palideciendo. 

— Porque la autoridad ha sabido nuestro proyecto y tn?. 
ta de hacer con nosotros un ejemplar castigo. 

Julio calló porque en aquel momento no se le ocurrió. 
mas que tener miedo. 

—La prudencia , continuó Lorsac , suele ser madre de las 
mas brillantes acciones. Bajo este supuesto , he pensado qnt 
debéis subir á un cuarto desalquilado qué hay en esa casa dt 
enfrente, para ver si los balcones dan á la calle de la Magda-i- 
Icna : de este modo se deja preparada una evasión en el caso 
fortuito de tener que apelar á la fuga. 

El medio era bueno , y como Julio tenia tanto miedo, lo 
pareció escelen te. 

— El mancebo de esa tienda os dará la llave , siguió Lor- 
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¿ac mostrando en su rostro ana inquietud sentimental afeo 
tada con cómica propiedad. 

Julio pidió la llave» y al brindarse el mancebo á acompa- 
ñarle, no advirtió una seña maligna que el móflelos© tende- 
rillo cambió con Lorsac. 

Aturdido con la noticia , á su parecer inicua , de que la 
autoridad se proponía defender á todo trance las leyes , solo 
al entrar en el caarto desalquilado se le ocurrió á Julio la 
duda de que tal vez Lorsac obraba con él con su continua é 
incomprensible doblez. 

— Pero al fin es comunero , añadió luego decidiéndose á 
inspeccionar el cuarto ; y asi como otro cualquiera hubiera 
sacado esta consecuencia: « por consiguiente es un tuno, a 
Julio dedujo esta otra : « por consiguiente es veraz. » 

. Apenas traspuso el dintel de la puerta, el tendero que aun 
estaba de la parte de afuera la cerró, y dio ana vuelta á la llave. 

—;A dónde vais? preguntó Julio abocándose á la cerradura. 

— A despachar pimienta/ contestó el tendero injénua- 
mente pérfido corriendo por la escalera abajo con una rapi- 
dez tan asombrosa que Julio, al ver su tardanza, se pregun- 
tó una vez á si mismo : « ¿ si se habrá roto la crisma?!) 

El cuarto era interior y no tenia mas salida que la puer~ 
ta,y una ventana clavada que caía á un patio. Julio por 
consiguiente se hallaba imposibilitado de salir. Después do 
media hora de encierro , quiso gritar para ver si acudía al- 
gún vecino , mas figurándose que ya acaso los esbirros esta- 
rían cerca , le ahogó la voz un sentimiento de pudor. Lorsar 
y el mancebo fueron para él objetos de multiplicadas execra- 
dones y de variadas conjeturas. Cuando menos se convenció 
de que el primero era el diablo, y el segundo, es decir el 
tendero, algún espia del Gobierno. £1 miedo es el mejor maes- 
tro de fantasmagorías. 

Al dar las tres, como si el hado de pronto le hubiese cer- 
rado las puertas de un porvenir glorioso , esclamó Julio des- 
plomándose sobre las baldosas; — a ¡ Desgraciado! a 
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Apeóos sonó la hora convenida , los numeroso* grupos 
que obstruían la calle de la Cabeza , se dispersaron formando 
una masa mas estensa , si bien menos compacta. Hubo anos 
instantes de espectacion en los cuales todos se interrogaban 
mudamente con miradas significativas, hasta qne un chispero 
impacientado por la tardanza, prorrumpió en un grito des* 
compasado: 

—1 Viva la libertad! 

— I Viva! resonó de estremo á estremo de la calle. 

— | Muera el cura de Tamajon! 

— ¡ Muera ! 

Ciento cincuenta patrioteros (matachines) se agolparon en- 
tonces á la puerta de la cárcel. La guardia de Milicianos des- 
empeñó con exactitud la parte mimica que tenia señalada en 
la farsa , haciendo una descarga al aire con el furor mas dra- 
mático. Esta trajedia constitucional fue representada hasta 41 
fin con minuciosa ferocidad , pues lanzándose á la prisioq los 
primeros actores acribillaron á puñaladas el cuerpo del inda* 
fenso Vinuesa. Uno de los masones comisionados por el gran- 
de Oriente, con uno de los atributos de su institución, tuve 
la inicua habilidad de deshacerle la cabeza de un martillazo. 
Asi patriotas: \ viva la libertad! 

En seguida esta turba de caribes se dirijió á la cárcel de 
Corte para hacer sufrir la misma suerte al Abuelo , pero un 
solo cabo á la cabeza de cuatro hombres de infantería ahuyen- 
tó á los asesinos, echando el ridicnlo sobre el espantable crir 
men que acababan de cometer. En los tres periodos demo- 
cráticos que hasta el día constituyen nuestra revolución poli- 
tica , hay muy pocos hechos que un verdadero español pue- 
da recordarlos sin vergüenza. Durante estos enmarañados 
trayectos , el Poder no ha hecho mas que mojigangas , y la 
canalla iniquidades. 



—183 — 



El pavoroso rocojimiento que produce la idea de una atro- 
cidad semejante causó en la Capital ese terrible silencio que 
siempre acompaña á la imájen del crimen. Batallando entre 
sus instintos y sus temores , Julio yacía indeciso sobre la ca- 
lificación qne debia dar á su estrambótica posición , hallán- 
dose incapaz de poder afirmar si era buena ó si era mala. 
Antes de anochecer hizo un nuevo rejistro por el cuarto palé 
ver si hallaba alguna salida, y al pasar por delante de la puer- 
ta halló debajo de ella una carta que decía de este modo: 
. c Os amo como si fueseis hijo mió. Este sentimiento no 
nace enteramente del corazón , si no que parte me lo impo- 
ne el deber. Hoy os ibais á acostar asaltado por los remor- 
dimientos que no podría menos de producir en vos el crimen 
qne habéis astado espuesto á cometer , y gracias á mi soli- 
citud podéis dormir con la conciencia tranquila. Siendo como 
¿oís un picaro , mi afecto ba destruido la obra que os iba á 
imposibilitar de poder llegar algún dia á ser un hombre 
honrado. » 

« A media noche os echaré la llave por debajo de la puer- 
ta* Mientras que estéis en esa casa deshabitada , tenéis tiem- 
po de considerar en el abismo insondable de cuyo borde os 
acabo de separar.» 

« I Mentecato I Os conozco tanto que creo que en este mo- 
mento me estáis maldiciendo* Si es asi. solo me recompensa de 
vuestra injusticia la idea de que en llegando á la edad de la 
razón . llenareis de bendiciones a vuestro mejor amigo y sal- 
vador » <* Lorsac. D 

Ajilado por un sentimiento desconocido . esclamó Julio 
abismado en un delirio confuso: — a ¡Cielos, si tendrá razón!..» 
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Hasta después de un año no volvió nuestro Sierpes á tomar 
parte en las sesiones de los comuneros. La noche del 6 de Ju- 
lio de 1822 fue á improvisar un discurso que llevaba estudia- 
do, j que agradó inGnito á la sociedad. Todos creyeron que 
esta producción era debida al entusiasmo que inspira el amor 
patrio, pero en realidad la mitad por lo menos de su negati- 
vo mérito babia tenido por causa producente el amor profa- 
no. Una de las peregrinas majaderías que se les ocurrió po- 
ner en práctica á los comuneros » fue la de crear una sección 
de ciudadanas-fatt iotas* Desde entonces este frivolo audi- 
torio , no babia secreto que no propagase, ni futilidad que no 
aplaudiese. Prescindiendo del falso amor que ostentaba , Isa- 
bel babia llegado á querer bastante á Julio para anhelar ver- 
le alguna vez dominar con su elocuencia la opinión de un pú- 
blico numeroso. El amante tenia sobrada vanidad para no 
afectar modestia , y , después de aprender su perorata , es- 
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pecificó bien á Isabel el dia y la hora en que tenia que hablar, 
medio prohibiéndola que fuese á oírle, para que ella por su- 
puesto no dejase de ir. Cuando Julio empezó á hacer uso de 
la palabra, Isabel no habia llegado todavía, detenida por razo- 
nes que ahora diremos , y asi es que no oyó mas que parte 
de su discurso. Es lástima que no lo hubiese oido todo, por- 
que según creia él era muy bueno. 

La sesión de aquella noche estuvo animada con una de- 
lación importante. Un tal Pericón, encargado de la portería 
de Damas del Real Palacio , tuvo la ingrata flaqueza de es- 
pontanearse, detallando el plan de una sociedad anjélko- 
tiránica llamada La Santa Alianza, á cuya cabeza se hallaba 
el Rey. 

Con su acostumbrada orijinalidad , Lorsac opinó porque 
en este asunto se obrase con la mayor circunspección, comi- 
sionando á un caballero comunero para que, acompañado de 
Pericón , cojiese con disimulo todos los hilos de aquella tra- 
ma. Designó para este maquiavélico objeto al ciudadano 
Julio , de quien estaba seguro que aquella noche reuniría el 
sufrajio universal. 

Asi sucedió en efecto , y antes de partir acompañado del 
delator , Julio no pudo resistir á la tentación de acercarse i 
la ciudadana Isabel, congratulándose con prematuros para- 
bienes. 

— I Que tarde habéis venido ! la dijo con la efusión ino- 
cente del que quiere significar: « si vierais qué bien lo he 
hecho, a 

— Me han ocupado asuntos vuestros de los cuales no tenia 
noticia, respondió Isabel con espresion enigmática y jesto re* 
crudesecnte. 

— ¿ Y qué asuntos son esos? 

—¿Preparativos nupciales 

Un súbito bochorno fue el indudable signo con que Ju- 
lio manifestó todo lo embrollado de su compromiso. Habia 
sostenido una larga , aunque oculta , correspondencia con la 
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Abadesa de Santa liaría de Oviedo* con respecto á Rita. fia* 
fahndo de esta como si «tuviese identificada con sos planes 
ulteriores , en todas sos cartas el diplomático mancebo con 
etpreshraes de significación múltiple , alimentaba las esperan-* 

' zas 'de la Abadesa, del mismo modo que un cazador con un 
grano de trigo podría entretener ia voracidad de un águila 
hambrienta* También Emilia habia coadyuvado con su compa- 
ñera la Abadesa * convertir á sus intentos las acomodaticias 
frases de sn hermano : inoportuno entremetimiento que dio 
logar á que* Julio dijese de ella.— '«Cada candidez de mi her- 
mana, cuesta la felicidad de alguno de nuestra- familia.*-** 
Y tenia razón, porque la azarosa Emilia, con aquella deplo-» 
rabifidad que era consecuencia forzosa de todos sus actos, 
aoeasejó á lá Abadesa que enviase á Rita á la Cótte^La Aba- 
desa j como la mayor paittp de las mujeres que han sido 'víc- 
timas de algún horrible desengañe , tenia la presuneien de 
creer en la infalibilidad de su buen sentido, y asi es qué des- 
de el instante en que vio las bondadosas facciones de Julio 
quedó engañosamente convencida de que era incapaz de fal- 
tar tít á la mas mínima fórmula del mas ceremonioso pundo- 
nor. Julio la habia escrito que sus compromisos políticos no 
le permitan por entonces abandonar la G^rte, y ella , azuza- 
da por los inconsiderados consejos de Emilia , con necia cre- 
dulidad envió á su ahijada á Madrid. Según la instrucción 
que Rita llevaba de su madrina > debía permanecer en un 
colejio, basta que Julio un tanto desenredado de las qne ella 
llamaba trapisondas políticas , dispusiese su matrimonio. Emi- 
lia se encargó de participar este proyecto á su hermano , pero 
con su acierto desgraciado opinó que lo mejor seria causarle 
una sorpresa. Para esto le escribió lo que pensaban hacer, 
pero sin decirle que Rita ya estaba puesta en camino. Julio, 
sin figurarse lo cerca que ya arreciaba el nublado, dio á en* 
tender á su hermana lo estemporáneo de su pensamiento, fra- 
guando el embaste de que el Gobierno por algún tiempo tra- 
taba de comisionarle fuera del reino. Al oir las celosas retí- 
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concias de Isabel, al punto comprendió Julio la injeniosa ne- 
cedad de su hermana , y no pudo menos de correne al rer 
lo ridículo de su posición. 

— Os advierto que os está esperando , le dijo Isabel con 
una dulzura acre. 

— Ya hablaremos, murmuró Julio por lo bajó pasando 
por delante de Isabel, y con un tono y una actitnd tan humil- 
des que espresaban todo lo siguiente: — «r Perdona , alma roía; 
no me puedo detener ; la patria me llama. Te engañan las 
apariencias* En mi crimen no hay mas que inocencia. Maña- 
na lo verás. Esa mujer es un zoquete. To solo te quiero á 
ti : te amo.... te adoro. En fin > ya hablaremos, a 

— Hablaremos, prorrumpió Isabel, viéndole alejarse /con 
un movimiento de cabeza que equivalía á un aplazamiento, 
de tal modo que los que estaban lejos supusieron que había 
dicho:— a Yo te ajustaré las cuentas. » 

Julio y Pericón se dirijieron al Real Palacio sin parar la 
atención en uno que los seguía con tanta asiduidad como ai 
fuese su sombra. Llegaron á una escalerá á modo da tubo 
que hay á la derecha del patio grande, y subieron al cuarto 
segundo que corresponde eiactamente al ángulo septentrio- 
nal de la galería superior. 

Al entrar en la antecámara , dosde donde se oía todo 
cuanto pasaba en el primer gabinete de la izquierda , dijo 
Pericón á Julio : 
— Está hablando Narizotas* 

Asi hablaba efectivamente Su Magestad el Rey D. Fer- 
nando VII: 

I Viva la Relijion! 

a La suerte , decía , favorece al mas osado. Los cuatro* 
batallones de la Guardia que están situados en el Pardo , en- 
trarán esta noche en la Capital por diferentes puntos , con- 
trayendo su ataque á la Plaza Mayor. Unos gritarán: «Yira 
el Rey absoluto» y otros: « Viva la Relijion a Para intro- 
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¿lucir el desorden cutre los enemigos del trono, he mandado % 
esta tarde reunir en Palacio las principales corporaciones y 
autoridades, dando orden á la Guardia para que les niegue 
á todos la salida.» 

— {Qué tunante 1 significaron Julio y Pericón con una mi- 
rada mutua. 

Su Majestad continuó: 

—«Si los demócratas vencen, premiaré su valor con un 
antojo. Si son vencidos , la adulación de los curiales se to- 
mará el trabajo de asesinármelos jurídicamente. » 

Preciso es confesar que el Rey era un picaro de gran ta- 
lento. 

T continuó de este modo : 

—«Los Embajadores de las cortes estranjeras que me es- 
tan oyendo (también conspiraban) , para el caso eventual en 
que los realistas no logren su intento de reponerme en la 
plenitud de mis derechos , tendrán estendida una nota en la 
cual prevengan al ministerio , á nombre de sus respectivos 
Soberapos > que de la conducta que se observe respecto de 
mi persona , van á depender las relaciones de España con la 
Europa entera , y que el mas leve ultraje hecho á la Ma- 
jestad Real 9 sumerjirá á la Pcninsula en un abismo de ca- 
lamidades. De este modo el desenfreno popular me hará gra- 
cia de los patatazos con que me suele acariciar en las so- 
lemnidades nacionales. •» 

— Este es! gritó de pronto un sarjento de Guardias, apo- 
derándose de Pericón, y conduciéndole entre él y otros cuatro 
soldados bácia la escalera por donde acababa de subir. 

Julio quedó estupefacto. Se acercó á la puerta y escuchó 
á Pericón que bajaba diciendo : 

—«Yo he sido traidor al Amo , porque él lo ha sido antes 
conmigo. Aun daria por él la vida , si no hubiese... tan bru- 
talmente á la hija de mis entrañas...» 

La voz de Pericón fue ahogada para siempre. 

A los pocos instantes el mismo sarjento condujo á Julio 
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las desconcertadas htm 

trancan , repiten ó mezclan , 

las frases desconcertadas; 
Atochal— PorlaTi&a 
te quites 1 — Qne te varas 1 — 

— Al Avapies! — A Palacio 

— Pero Jubo! — Pero loa 
Hasta que al fin un patriota 

(el Diab&o segnn es ñoña} 

aplicándole uta mecha 

á m cañón de treinta varas, 

coto monstruo conlenia 

per arrobas la metralla, 

con un porn !!!~~ qne se oyó en Flandes 

hizo tal riza en sus plazas, 

que dio el pago á los ser-viles 

de su «fraúdalos** audacia. 



A este liruUü estampido 
qne retumbó «su el Alcázar # 
se estremeció nuestro Julio 
como quien triunfos presají* ; 
3 oyendo *sl ay ! del qne muere , 
y el ú ülwl de) qne avanza, 
vio , con un cuntraste propio 
de las accioues humanas, 
que á un tiempo su fin tuvieron 
en reciproca atKmancia 
el término de las dichas, 
y el raimo de las desgracias* 
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GRANDES-PIGMEOS, 



— « Abttr , » contestó Julio ecsalando el último residuo de 
tu valer. 

—¿Quién es? preguntó desde una pieza interior una voz 
endeble que parecía ser la de una victima prócsima á es- 
pirar. 

«— Jente de paz, contestó Julio en el mismo diapasón, es 
decir, manifestando ser otra víctima prócsima á espirar 
también. 

Guiado por una tfébH 'claridad, se acercó al logar del mar- 
tirio , y creyendo ver á algún sayón rodeado de hachas y do- 
gales, sé quedó estático al columbrar incorporada en sü le- 
cho á nQa joven , que se abrigaba el pecho con un descuido 
tan tentador como el que suelen dar los pintores á las dei* 
dades jen til ¡cas. 

—¿Qué buscáis aquí? gritó al verle la joven, fijándole á. 
la puerta con una mirada de terror. 
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— Nada, contestó Julio tratando de sincerarse, aunque 
mal, con prontitud. — Me han dejado preso en este cuarto, 
prosiguió después haciendo un esfuerzo para esplicarse. 

—¿Preso? 

—Si Señora , preso: venia con Pericón... 

— ¿Pericón es vuestro padre? ¿Es vuestro padre Pericón? 
preguntó Julio con un aturdimiento vulgar. 

— ¿Dónde le habéis dejado? 

— Se le han llevado unos soldados; es decir se ha ido con 
unos soldados. 

— ¿Y vendrá pronto? 

— Probablemente . 

— Y entretanto tendré que estar aqui con vos... sola... 
encarcelada!.. 

— Yo os protesto á fe de Julio... 

—¿Os llamáis Julio? 

— Si Señora: ¿y vos? 

— Me llamo Juana. 

— Pues creedme Juanita , siguió Julio con un miramiento 
ascético. , que estaba lejos de honrarle á lo$ ojqs dp ninguna 
mujer , que jamás traspasaré los limites que me imponen los 
respetos que merecéis , ni el debqr que me dicta mi con- 
ciencia, i» 

— ¿Y es muy ancha? preguntó Juana con una risita insi- 
nuante, semi recelosa y casi incitativa, que puso en ridiculo 
la severidad de Julio. 

—¿Dónde habéis conocido á mi padre? repuso despees 
al ver su embarazoso silencio , y du$ña enteramente de la 
cuestión. 

— En una asamblea de libres, respondió Julio con presun- 
tuosa gravedad , como si no aludiese á una enanilla de ase- 
sinos. 

— ¿Sois también alguno de los conjurados que deben ven- 
gar nuestro honor ultrajado? preguntó Juana de pronto, 
enardecida por una misteriosa ferocidad. , 
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• Entonces Julio recordó las últimas palabras de Pericón, 
y como si su sentido coincidiese con la inspiración que ilu- 
minó de pronto su cerebro, para cotejarlas las fue repitiendo 
mentalmente: — a Yo he sido traidor al Amo, porque él lo ha 
«ido antes conmigo. Aun daria por él mi vida, si no hubiese 
•*••• tan brutalmente ¿ la hija de mis entrañas. » — Si, no haj 
<k>4& , continuó Julio > pensando como consecuencia lójica de 
su raciocinio: «el Rey ha hecho con esta niña alguna brutal 

lidad.» 

—¡Ay Juana! prorrumpió luego con una esclamacion bas- 
tante oportuna , y atando al primer ay\ un anzuelo donde 
al instante se debía clavar la presa ¡ pluguiera á Dios que no 
hubiese que vengar mas deshonras que la que me ha conta- 
do vuestro padre \ 

— I Os lo ha contado mi padre I esclamó Juana escondién - 
dote la frente $ntre la almohada , para ocultar el carmín 
que atropelladamente coloreó su rostro. 

Julio quedó sumamente complacido de su suspicacia ; el- ru- 
bor de Juana era la confirmación dt su indecente malicia. 
Ella permaneció por algunos instantes avergonzada. El se 
abismó en un inactivo silencio ; y solo de cuando en cuando 
lanzaba á Juana unas miradas tan penetrantes, que las ropas 
que la cubrían en algunos estasis le parecieron mas diáfanas 
que el aire : asi es, que á pesar de sus protestas de continen- . 
cía, alguna vpz no pudo menos de esclamar : — « qué feliz ha 
sido el bribón de Su Majestad 1 » - 

-r-Si mi padre no puede llevar á cabo su plan de venganza, 
dijo repentinamente Juana convirtiendo en ira sus impulsos 
de vergüenza , la desesperación armará mi brazo para ani- 
quilar á los rufianes que , por granjearse el favor de un Prin- 
cipe, han tendido una red á mi inocencia. 

— Y qué comisionados réjios se honraron con tan infame 
comisión ? 

—Dos Duques , respondió Juana con una ironía implaca- 
ble. Despuea de haberme engajado con las mas truhanescas 
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insidias, se gloriaron de ello participándoselo á lodos loi 
criados de la casa. 

— No estrenéis esa conducta , respondió Julio, dando rien«- 
da á sos instintos pleveyos , de los que están avetados á ha- 
cer lo mismo con sus mujeres y sus hijas. Los que se llaman 
Grandes entre la canalla , en las alcobas y caballerizas reales 
son respectivamente ó alcahuetes ó lacayos. A veces en apo- 
yo de su ignominia suelen apelar á la honra de siis mayores» 
pero estoy seguro de que si las sombras fuesen visibles, ad- 
vertiríamos los manes de sus antepasados ir en pos de«Hoi 
renegando de sos projenies. Los magnates hereditarios soa 
como los satélites : se adornan con una lúa prestada» El mé- 
rito y la virtud no pueden ser trasmitidos ; y loa que se en- 
vanecen de su ascendencia , maniGestan ser incapaces de ad- 
quirir un honor que otros han merecido. Si entre mis abue- 
los hubiera habido un nombre mas ilustre que el mío, <roe 
avergonzaría de firmarme como ellos. 

— ¿No oís ruido de armas? preguntó Juana incorporándose 
repentinamente. 

— Si , contestó Julio sin inquietarse : ese ruido alevoso tal 
vez está prediciendo la esclavíiud de nuestra patria. 

— ¿Sabéis vos algo? 

— Sé que los enemigos de la libertad que se bailan revela- 
dos en el Pardo, van á hacer esta noche una tentativa <pan 
derrocar nuestras instituciones. 

— ¿Y mi padre? 

— Vuestro padre acaso habrá ido á dar aviso á ios buenos: 
perded cuidado con respecto á su vida. Mi «tetrada es Ja 
única que se halla amenazada en este instante. 

— ¡Qué decis ! prorrumpió Juana con un asombró que re- 
velaba lo acerbo que seria para su alma la total aniquilación 
de una juventud tan interesante. 

— Que tal vez nos estamos viendo por la primera y última vez, 
repuso Julio mas compunjido de lo regular , cóti el Objeto de 
conquistarse , ya que no el amor, al menos la compasión deJuana. 
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— Pues no salgáis de este aposento , dijo ella hondamente 
contristada. Recostaos en ese conGdente, mientras que yo 
desde mi lecho rnego á Dios por vuestra salud y la de mi po- 
bre padre.— -{Qué bueno es I murmuró Juana viendo que 
Julio se alejaba con casta resignación. — | Buenisimo I añadió 
luego no advirtiendo en él el menor síntoma de una insur- 
rección erótica. 



■ • . 
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APOTEOSIS DEL SIETE DE JULIO, 



t Noche del siete de julio 
mil veces mas cacareada 
que la sacrosanta aurora 
del primer dia de pascua ! 

Perdona , si dando al traste 
con tu presunción enfática, 
hoy, por mi conducto, á juicio 
la posteridad te llama. 

Deja que vierta el ridiculo 
sobre tu gloria magnánima, 
antes de ir á los inflemos 
que nuestros nietos te guardan. 

Porque desde tu victoria , 
tan gloriosa como infausta, 
si el despotismo una sombra, 
fue la nación una jaula. 
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Ya retirado el buen Julio 
hacia un rincón de la estancia, 
dijo , cojiendo una silla : 
— « Dios mió , i qué linda es Juana I » 
y luego alzando los ojos 
como quien mira á un fantasma, 
meciéndose la cabeza 
murmuró: — a De buena gana...»» 
y haciendo un jesto > y echando 
hacia el cogote las palmas, 
lanzó un suspiro, y. cay ose 
contra la silla de espaldas. 



Llególes en aquel punto 
orden de la Santa Alianza 
á los que un dia venciera 
en la Albuera y en Chiclana, 
para que , el nombre aclamando 
de Fernando , que Dios hflys, 
dejasen aquella noc^e 
á los patriotas sin patria,. 

Salen del Pardo en biwft hpr^, 
para ir á Madrid en mala, 
y cantando la pitita 
con bárbara disonancia, 
iban diciendo los tunos : 
— hoy, por vida de Ja Guardia, 
al nombre del Rey no queda 
ni un subdito en toda España,» 

De este modo en tal jpstwte 
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En cuanto los voraces convidados empezaron á gritar con 
desaforada alegría» Julio y Rita «m escusa del ruido se fue- 
ron retirando bada un cuarto inmediato. La soledad ¡es el 
imán del amor. Rita mostraba en su rostro la significativa 
mansedumbre de una esposa. Julio , por el contrario, indica- 
ba en el retraimiento de sus ademanes, cnanto repugnaba ásu 
corazón envilecer á un ser que no le pertenecía.-*-* (-Qué fe* 
Hces somos !»— decia Rita con rebosante bienaventuranza.— 
•Muy felices»— contestaba Julio, filtrándosele por todoe sus 
poros la hiél de los remordimientos* No hay placer sin ino- 
cencia. 

' Asi permanecieron por algunos momentos , ella con sus 
bondades que alentarían al mas pacifico , y él con sus mka^ 
míenlos embarazosos i hasta que los repetidos trueques de 
miradas , y mas que todo la aureola voluptuosa que rodea á 
cuantos seres hermosos están próximos á traspasar poi* pri- 
mera vez los limite* de una justa prohibición , acabaron de 
enagenar á Julio, arrancándole de las garras del dolor, pura 
trasportarle á la esfera de esa amorosa y flotante inefabilidad, 
donde se pierde hasta la idea de la existencia. Despeñado -por 
una pendiente deliciosa donde no hallaba obstáculos el menor 
dé sus deseos, Julio aprestó sus sentidos para conducirlos al 
éxtasis de una completa embriaguez. Y si es cierto que e* 
ánjel de los amores castos va acompañando á todos los cuer- 
pos incólumes , haciendo los honores á su pureza , en aquél 
momento desplegó sus alas para abandonar á Rita para 
siempre.... 

— j Qué es esto ? gritó Isabel apareciendo repentinamente 
disfrazada de criado. 

— I Cielos 1 prorrumpió Rita poniéndose á espaldas de su 
amante. 

A tan horrible aspecto una intención aviesa hizo palpitar 
el corazón de Julio. Llegóse á Isabel con un ademan franca- 
mente hostil , mas al ver la impasible mirada de esta , se de- 
tuvo inclinando los ojos con una abyecta humildad , conocien- 
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que si me cojen me matan. » 

Corrieron los Nacionales 
tirando á caiga el que caiga 
al callejón del infierno 
que hoy arco del triunfo llaman ; 
y al tun tun como ellos Julio 
yendo á halagar á su dama 
porque no grite , y le ahorque 
algún Dei del Real Alcázar ,• 
corre diciéndola : « Hermosa... 
por Dios... no nos oigan... calla... v 
Y acercándose á su rostro 
con la ilusión del que halaga , 
la hirió un poquito en los labios*. • 
muy poquito... casi nada... 

o I Altol » al verse contenidos 
gritan prudentes los Guardias ; 
y <r \ ay I » al ver tan cerca á Julia 
gritó conmovida Juana. 
Por todas partes entonces 
trabóse formal batalla , 
unos con flores y frases: 
otros con bombas y balas 
Pin! Pan! A ellos 1 A ellos, 
gritan, lanzando metralla 
las encontradas columnas 
de la Milicia y los Guardias ; 
y en tanto los dos amantes 
en lid de amorosas ansias 
dicen con fines opuestos : 
Pero... Yo... Si... Quita... Aguarda... 



Y asi en tan infausta noche 
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las desconcertadas auras 
trancan , repiten ó mezclan , 
las frases desconcertadas : 
—Por Atocha 1— Por la Villa l— 
—Que te quites!— Que te yayas 1 — 
— Al Avapies ! — A Palacio ! — 
— Pero Julio ! — Pero Juana ! — 
Hasta que al 6n un patriota 
(el Diablo según es fama) 
aplicándole una mecha 
¿ un cañón de treinta varas, . 
cuyo monstruo contenia 
por arrobas la metralla , 
con un pom !!!... que se oyó en Flandes 
hizo tal riza en sus plazas, 
que dio el pago á los ser- viles 
de su escandalosa audacia. 



A este brutal estampido 
que retumbó en el Alcázar , 
se estremeció nuestro Julio 
como quien triunfos presajia ; 
y oyendo el ay ! del que muere , 
y el i ellos! del que avanza, 
vio, con un contraste propio 
de las acciones humanas , 
que á un tiempo su fin tuvieron 
en reciproca asonancia 
el término de las dichas, 
y el colmo de las desgracias. 
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insidia», se gloriaron de ello participándoselo á todos los 
criados de la casa. 

—No estrelléis esa contacta , respondió Julio, dando rien- 
da á sus instintos pleveyos , de los qae estén avezados A hm*> 
cer lo mismo con sos mujeres y sos bijas. Los que se llaman 
Grandes entre la canalla , en las alcobas y caballerizas reales 
son respectivamente ó alcahuetes ó lacayos. A veces en «po- 
yo de so ignominia suelen apelar á la honra de sus mayores, 
pero estoy seguro de que si las sombras fuesen visibles, ad- 
vertiríamos los manes de sos antepasados ir en pos de olios 
renegando de sos projenies. Los magnates hereditarios sea 
como los satélites : se adornan con una luz prestada* El mé- 
rito y la virtud no pueden ser trasmitidos; y loe que se en- 
vanecen de su ascendencia , maniGestan ser incapaces de ad- 
quirir un honor que otros han merecido. Si entre mis abac- 
ios hubiera habido un nombre mas ilustre quo el mió, rae 
avergonzaría de firmarme como ellos. 

— ¿No oís ruido de armas? preguntó Juana incorporándose 
repentinamente. 

— Si , contestó Julio sin inquietarse : ese ruido alevoso tal 
vez está prediciendo la esclavíiud de nuestra patria. 

— ¿Sabéis vos algo? 

— Sé que los enemigos de la libertad que se hallan revela- 
dos en el Pardo , van á hacer esta noche una tentativa * pan 
derrocar nuestras instituciones. 

— ¿Y mi padre? 

— Vuestro padre acaso habrá ido á dar aviso á ios buenos: 
perded cuidado con respecto á su vida. Mi axfetncsa es Ja 
única que se halla amenazada en este instante. 

— I Qué decís I prorrumpió Juana con nn asombro que re- 
velaba lo acerbo que seria para su alma la total aniquilación 
de una juventud tan interesante. 

—Que tal vez nos estamos viendo por la primera y última vez, 
repuso Julio mas compunjido de lo regular , odn el objeto de 
conquistarse , ya que no él amor, al menos la compasión deJuana. 
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— Pues no salgáis de este aposento , dijo ella hondamente 
contristada. Recostaos en ese conGdente, mientras qne yo 
desde mi lecho ruego á Dios por vuestra salud y la de mi po- 
bre padre.— ¡Qué bueno es! murmuró Juana viendo que 
Julio se alejaba con casta resignación. — \ Buenisimo I añadió 
luego no advirtiendo en él el menor sintonía de una insur- 
rección erótica. 
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APOTEOSIS DEL SIETE DE JULIO, 



I Noche del siete de julio 
mil veces mas cacareada 
que la sacrosanta aurora 
del primer dia de pascua ! 

Perdona , si dando al traste 
con tu presunción enfática, 
hoy, por mi conducto, á juicio 
la posteridad te llama. 

Deja que vierta el ridiculo 
sobre tu gloria magnánima, 
antes de ir á los inGernos 
que nuestros nietos te guardan. 

Porque desde tu victoria, 
tan gloriosa como infausta, 
si el despotismo una sombra, 
fue la nación una jaula. 



—198— 



Ya retirado el buen Julio 
hacia un rincón de la estancia, 
dijo , cojiendo una silla : 
— « Dios mió , | qué linda es Juana I w 

§ 

y luego alzando los ojos 
como quien mira á un fantasma» 
meciéndose la cabeza 
murmuró: — a De buena gana....» 
y haciendo un jesto , y echando 
hacia el cogote las palmas, 
lanzó un suspiro, y. cay ose 
contra la silla de espaldas. 



Llególes en aquel punto 
orden de la Santa Alianza 
á los que un dia venciera 
en la Albuera y en Chiclaaa, 
para que , el nombre aclamando 
de Fernando , que Dios hqya, 
dejasen aquella noche 
á los patriotas sin patriq. 

Salen del Pardo en bpeft horq, 
para ir á Madrid en mala, 
y cantando la pitita 
con bárbara disonancia, 
iban diciendo los tunos : 
— hoy, por vida de la Guardia, 
al nombre del Rey no qued? 
ni un subdito en toda España, o 

De este modo en tal instante 
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que si me cójen me matan. » 

Corrieron los Nacionales 
tirando á caiga el que caiga 
al callejón del infierno 
que hoy arco del triunfo llaman ; 
y al tun tun como ellos Julio 
yendo á halagar á su dama 
porque no grite , y le ahorque 
algún Dei del Real Alcázar , 
corre diciéndola : « Hermosa. •• 
por Dios... no nos oigan... calla...» 
Y acercándose á su rostro 
con la ilusión del que halaga , 
la hirió un poquito en los labios*. • 
muy poquito... casi nada... 

o I Altol » al verse contenidos 
gritan prudentes los Guardias ; 
y « ¡ ay ! » al ver tan cerca á Julia 
gritó conmovida Juana. 
Por todas partes entonces 
trabóse formal batalla , 
unos con flores y frases: 
otros con bombas y balas 
Pin! Pan ! A ellos 1 A ellos, 
gritan, lanzando metralla 
las encontradas columnas 
de la Milicia y los Guardias ; 
y en tanto los dos amantes 
en lid de amorosas ansias 
dicen con fines opuestos : 
Pero... Yo... Si... Quita... Aguarda... 



Y asi en tan infausta noche 
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las desconcertadas auras 
trancan , repiten ó mezclan , 
las frases desconcertadas : 
—Por Atocha !— Por la Villa l— 
—Que te quites ! — Que te vayas ! — 
— Al Avapies ! — A Palacio ! — 
— Pero Julio ! — Pero Juana ! — 
Hasta que al 6n un patriota 
(el Diablo según es fama) 
aplicándole una mecha 
á un canon de treinta varas, fc 
cuyo monstruo contenia 
por arrobas la metralla , 
con un pom !!!... que se oyó en Flandes 
hizo tal riza en sus plazas, 
que dio el pago á los ser-viles 
de su escandalosa audacia. 



A este brutal estampido 
que retumbó en el Alcázar , 
se estremeció nuestro Julio 
como quien triunfos presajia ; 
y oyendo el ay ! del que muere , 
y el á ellos! del que avanza, 
vio, con un contraste propio 
de las acciones humanas , 
que á un tiempo su fin tuvieron 
en reciproca asonancia 
el término de las dichas, 
y el colmo de las desgracias. 
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